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Мы хотим вос"ресить ' 
одну из замечательных страниц 
народного образования на Урал~ 
расс"азать о ~ала~нс"ой 
трудовой ~оле-антернате 
имени 111 Интернационала, 
созданной в 1920 году 
в Оханс"ом уезде ЛерJ/IC"ОЙ губернии. 
Десять лет назад у 1IIeНЯ родUJIась мысль 
собрать вместе всех живущих ныне "OJlCМYHapoв. 
И хотя это no1Са не удалось, 
с"оль"о ярких судеб gзналя 
за годы поис1Са, со с"оль"uми людьми 
посчастливилось встретиться, 

познакомиться по nepenuctce/ .. 
Так состоялась эта заочная neрен:лuч"а "OJ/IJ/IYHapos. 

Анна Сергеевна СИНАIiIС:КАSI. Одна из организаторов 
WКОЛЫ-КОММУНЫ. Сорок, пет жизни отдапа она советской 
WKone. Pa6QTana завучем производсrвенно·rехнических 
курсов YpanMawa, позже - завучем среднр WKonw pa~ 
чей моподежи Н!! f в Свердп,ОВСне. 

- На Урале беСЧl1нствоваЛI1 колчаковцы�. Повсюду 
разруха tt голод. COTHI1 тысяч детей стали Сl1ротами, бес­
ПРИЗОРНl1ками 11 кочевали по стране в поисках куска 
хлеба 11 лучшей жизни. Нужно было спасать детей. 

В начале 1921' года, когда в связи с засухой 11 неуро­
жаем в Поволжье беспризорность ПРl10брела острый ха­
рактер, при ВЦИК была образована КОМI1ССI1Я под пред­
седательством Ф. Э. ДзеРЖI1НСКОГО. 

В стране быстро растут школы-коммуны. На курсах 
спешно готовятся УЧl1теПЬСКl1е кадры. 

В Оханском уезде решено создать три школы-кdм­
муны: в Очере, Гранове и Шалашах. Создана бригада-'­
Александр ВаСl1льевич Сукрушев, ЕВДОКI1Я MaKcl1MoBHa 
Аверина, EKaTepl1Ha Аркадьевна Плетнева и Я,- нам по­
ручено разработать оргаНI1заЦl10нные основы шкопы-ком­
муны. Мы ПОДГОТОВИЛI1 предложеНI1Я 11 ДОПОЖI1'ли. В ответ 
ПОЛУЧI1ЛИ ПРl1глашеНl1е осущеСТВI1ТЬ нашу tеорию на прак­
TI1Ke... Все' мы тогда были молоды: мне - двадцать пет, 
Александру ВаСl1льеВI1ЧУ Сукрушеву - трl1дцать Tpl1i учи­
тельствовали ,не первый ,ГОА заведоваЛI1 начальны�I1 шко­
лаМI1. С TaKI1M же составом детей HI1KTO не работал, да 
и начинать ПРI1ШЛОСЬ ... а пустом месте. Но I1HTepeC к но­
вому делу был так веЛI1К, что мы ПРI1НЯЛИ предложеНl1е 
и 15 августа ПРl1БЫЛI1 в ШалаШI1. 

Сукруш~в был назначен заведующим, а мы� -- У,ЧI1-
теЛЬНl1цаМI1-ВОСПl1тательницами. С HaMI1 ПРl1ехал заведую~ 
ЩI1Й производством Петя ДуБРОВI1Н, хлебопе.карка Маня 
ЮРЧI1К и моя мама Мария Алексеевна. ' 

Дети ПОЯВI1ЛI1СЬ сразу же. Первыми ПРl1ехаЛI1 Tpl1-
дцать щесть ребят I1З ЧаСТI1НСКОГО приюта. Стали посту."' 
патьбеСПРI1ЗОРНИКИ из Оханскогоколлектора, ... екоторых 
из них - Пашу Ощепкова и других - присылали со СПРВ8-
кой «СН,ят С парохода»_ 



I1 I I 
~ 
А. Бll:НIШIJ& 

Школе отвели участок по Казанскому тракту, на сты­
ке деревень Шалаши и Кукуй. Разделяет 9ТИ деревни ка­
менный мост через речку Шалашинку. 

Первые коммунары, как муравьи, расползлись по об­
ширной усадьбе бывшей Мокрушанской сельскохозяйствен­
ной фермы. Ее постройки разместились по берегам речуш­
ки: в кукуйской стороне - большой крытый хозяйствен­
ный двор, с конюшней, коровником и амбарами, по двору 
метались переполошенные куры... Был здесь и двухэтаж­
ный дом на кирпичном фундаменте, недостроенный; и одно­
этажный дом, рядом с сыроварней и холодильником. 
В нем-то и поселили ребят, сделали перегородки между 
спальнями мальчиков и девочек, отделили часть помеще­

ния для столовой. Девочки сразу стали готовить постели: 
набивали матрацы и наволочки сеном. 

Деревенские избы:, вплотную подступавшие к ферме. 
во все окна смотрели на эту диковинную суматоху. Кре­
стьяне не спешили знакомиться с коммунарами, инстинк­

том чувствовали, что от такого соседства спокойной жизни 
не будет. 

Но и для беспризорников, прибывавших почти каж­
дый день, новая жизнь еще не имела ни цвета, ни запаха, 
и потому они откровенно искали щель в заборе, чтобы 
убежать. 

Анна CepreeBнa СИНАЯСКАЯ: 

- Самым трудным было преодолеть недоверие вос­
питанников. Заведующий на совете коммуны докладывал, 
какие продукты получил, какая норма на человека. Про­
дукты на день хлебопекарка и кухарка получали вместе 
с дежурными коммунарами. Закладывали' продукты в ко­
тел, потом из супа доставали мясо, взвешивали кости м 

определяли порции .•• 
Мы понимали, что необходимо скорее покончить 

с анархией в коммуне. И выход видели в организации 
самоуправления. «Педагогической поэмы» тогда еще не 
было. Приходилось самим придумывать и додумывать. 
Высшим органом утвердили общее собрание - совет во 
главе с Александром Васильевичем. Все решения совета 
проводил в жизнь исполком, председателем которого вы­

брали Ваню Кропачева. В исполком вошли председатели 
его отделов: политического - Саша Синегубов, культу­
ры - Юля Бобылева, хозяйственного - Шура Цветкова, 
труда - Федя Бездомников. (У Феди была другая фами­
лия, но с согласия коммунаров я ее изменил.- И. Е.). 
Паша Ощепков входил в исполком на правах председа­
теля товарищеского. суда. 

, Собрания совета проходили ежедневно и очень бур­
но. Обсуждался каждый пункт правил. А принятые на 
собрании правила становились законом нашей жизни. На­
зову несколько коммунарских законов. 

Равноправие. Всякую работу выполняют все воспитан­
ник"" невзирая на пол и ВОЗРilСТ. Дальнейшая жизнь за­
ставила нас внести изменения: сначала ввели ограничения 

для 'малышей, а потом этот закон заменили «разделением 
труда». 

Чужая и общественная соБС.твенность священны .. 
неприкосновеННlII. 

'Не пищать! 
Не жалуйсяl . 
Помоги товарищу, и он тебе.поможет. 
Ночью не выходить за ворота коммуны ... 
Провинившийся обсуждался на коллегии товарище-

ского суда. 

Павеп Кондратьевич ОЩЕПКОВ. Коммунар. Профес­
сор. доктор технических наук. Заспуженн.ыЙ деятель 
науки и техники РСФСР. Заспуженный ИЗ96ретатепь 
РСФСР. Один из создателей первых в мире радиопока­
торов. Разработап основные принципы интроскопн" 
(внутрнвндение). Ра60тает над созданием новых источни­
ков энергни. Жнвет в Москве. 

- И все-таки старые привычки долго держали нас 
в своей власти. Помню, как-то Александр ВаСl+Льевич 
уехал в Оханск, 'И мы решили забраться в амбар, где ле­
жал запас продуктов. Подсадили самого маленького, он 
пролез в окно и стал выбрасывать нам воблу... Я тоже 
набил карман воблой и, когда возвращался в общежитие, 
неожиданно встретился с Александром Васильевичем, ко­
торый только что вернулся из города. Он сразу увидел 
торчащую у меня из кармана воблу. 

- Где ты ее взял, Паша? - спросил он. 
Сгорая от стыда, я признался ему во всем. Ждал 

бури и кары. Но Сукрушев простил... И меня, и моих 
товарищей ... 

Анна Сергеевна СИНАйСКАЯ: 

- Вспоминаю редкий случаЙ, когда коммунары уви­
дели своего заведующего в гневе. 

К концу первого' года жизни мы достали железные 
кровати. Решили на совете коммуны дать новые кровати 
девочкам, а деревянные, старые, оставить мальчикам. Но 
с этим решением не согласился Митя Дубровин, толстый, 
угрюмый коммунар. Он сбросил с крайней девчоночьей 
кровати постель и потащил новую кровать к себе. Услы­
шав крики девочек, вышел Сукрушев. Он приказал ком­
мунару остановиться, но тот упрямо тащил кровать. Рас­
сердивш"сь, Александр Васильевич так дернул к себе 
кровать, взяв ее за другую спинку, ЧТО Митя упал. Когда 
он поднялся, то встретил такой взгляд заведующего, что 
сразу сник и отступил. Кровать была водворена на место, 
и ребята поняли, что с заведующим шутки плохи. 

Александр Васильевич заведовал школой-коммуной до 
последнего дня ее существования. Он был педагогом 
с большой буквы. . 

ираида Вапентиновна САВИНОВА. Коммунарка. ЖИllет 
в Новосибирске. 

- Иногда к нам в коммуну приходипи крестьяне, они 
просили у заведующего усыновить кого-нибудь из ребят. 
Одни пожилые люди хотели меня взять к себе и долго 
не шли за мной. Потом я увидела их и спрашиваю: 

- Что ж вы не идете брать меня1 
А они отвечают: 

- Мы приходили за тобой, о заведующий не отдает. 
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Я-к Александру Ваt.:ильееичу: 
- Что ж вы меня не отдаете?! 
Он глянул на меня, улыбнулся лас/Сово и хитровато и 

говорит: 

- Куда тебе в деревню: ты д!3ух караваев хлеба не 
f;;Iожешь унести. 

Так я и осталась в коммуне ... 

Варвара Паеловна РАТМАНОВА. В коммуне была пред­
седателем санитарного отдела. Долгие годы работала в 
Центральной бнблиотеке им. В. Г. 6елмнского в Сверд­
ловске, где и ЖlIвет. 

- у нас в коммуне были свои поля. Пшеницу, рожь, 
ячмень сеяли. Когда хлеба поспевали, для уборки их 
организовывали бригады из старших коммунаров. 

Первый раз с нами пошел Александр Васильевич. 
Расставил нас цепочкой, каждому отвел по полоске в два 
шага, показал, как нужно держать серп, и мы начали 

жать. Дошли до ПОЛОl3ины поля,- Александр Васильевич 

объявил отдых. А спина устала до чертиков ... l Полчаса 
отдохнули, и - снова жать. До двух часов закончили всю 
рожь. Потом заведующий "оказал, как вязать и ставить 
снопы... Он нас просто вдохновлял. Общительный, весе­
лый человек был. 

Марианна Саввиwна СУКРУШЕВА. Начала 
коммуне учительницей-воспитательнице" с 
Руководила культурным отделом, хоровым и 
ским кружками. 

работать в 
f922 года. 
драматиче-

- Школа-коммуна закрылась перед коллективизацией, 
земли были переданы колхозам. Коммуна снабдила кол­
хозы сортовыми семенами, выращенными на школьных 

полях. За большую помощь хозяйствам Александра Ва­
сильевича наградили орденом Ленина. 

Можно бы ничего и не добавлять к этим словам Ма­
рианны Саввишны. Сукрушеву посчастлипилось увидеть, 
как созревает и его главныii посев - сотни ребят, прошед­
ших его школу, выпестованных его сердечностью. 

Он умер в 1957 году в возрасте 70 лет и похоронен 
в селе Острожка. 

Процесс перевоспитания коммунаров проходил далеко 
не безболезненно. Даже усилия педагогов иногда не до­
стигали цели. Мы уже упоминали Федю Бездомникова, 
председателя отдела труда. Хотя он и пробыл в коммуне 
меньше двух лет, пребывание его запомнилось многим. 
Федя оказался для воспитателеii крепким орешком. 

Анна Сергеевна СИНАйСКАЯ: 

- Когда совет коммуны избрал Федю председате­
лем отдела труда дружно и единогласно, это нас уди­

вило. Даже самые хорошие кандидатуры обычно вызы­
вали яростные споры... Позже мы догадались, в чем его 
«авторитет». Федя - из старших коммунаров, много пови­
дал, сменил девять приютов, детдомов, побывал в коло­
нии. У нас он чувствовал себя как рыба в воде, быстро 
пр'\1брал многих коммунаров к рукам. Но и дело умел 
организовать хорошо. Зимой ребята после обеда обычно 
проводили время в рабочей комнате. Федя всегда нахо­
дил им работу. Предложил коммунарам плести из соломы 
шляпы, показал, как надо плести, за работой следили 
его помощники. Все коммунары обзавелись шляпами ... 

В огороде около тIi!плицы� Федя нашел старую про­
волочную изгородь, предложил точить из нее вязальные 

спицы, крючки, иголки, в которых очень нуждались кре­

стьяне, да и сами коммунары тоже. Из обрезков теле­
графны�x проводов Федя научил делать именные брошки. 
BecHoi'i на берегу Очерв насобирали ракушек и из них 
вытачивали пуговицы. 
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J(а,алос:ь 6101, ЧfО лучше! fle~5!T!'! ЗllЮIТЪ!, наруше"",,I-' 
порядн:а в рабочей t\OMHBre не бl>lва.~о... А между T~M 
Федя, связав своих помощников ~:руговой порукой и при­
пугнув СТРОППIВЫХ «темной», сБы�алл в деревню. часть 
продукции. В обмен получал от крестьянских ребят кар­
тошку, овощи. А крестьяне жа.ПОВdЛИСЬ на хищен,",я из 
ям, обвиняя в этом коммунаров. 

Мы стали откровенно наседать на Федю. Но он вы­
зывающе заявил: «Не пойман - не вор». 

Так и не сумели его уличить. Но, понимая вред его 
влияния на ребят, перевели его в другое место. С его 
уходом обстановка в коммуне разрядил ась. 

Виктор Степанович МЫЧЕЛКМН. Коммунар. Участник 
Велико" Отечественной воНны. До выхода на пеисию бо­
лее двадцати ПIIТН лет работал в Пермско" областной 
госохотннспекци". Живет в Пермн.. 

- Все мы� были тогда не ангелы. Знали, конечно, и что 
Федя делает, но не рассказывали. Может, из-за ложной 
солидарности, а может, и потому, что сами были боль­
шие мастера словчить. По крайней мере тех смертных 
грехоа, о которых говорит Анна Сергеевна, мы в его 
поступках не видели. 

Одно могу подтвердить: коммунары мы были очемь 
деятельные, легкие на подъем, жадные до работы. В ком­
муне я пристрастился к разведению кроликоа. У I'ICК В 
огороде пустовала маленькая избушка, и я там устроил 
крольчатню. Об этом мало кто и знал, но когда ОРГaflИ­
зовалась сапожная мастерская, пришлось мне (; кроли­

ками потесниться. Вместе с другими коммунарами пошел 
я I+a выучку к Пете Дубровину, вспомнившему сапожное 
ремесло. 

Так мы и работали: в углу - мон кролики, а у <ЖН&­
стол сапожников. Девочки привели избушку в noрядок, 
а Петя приготовил инструмент и материал, нашел чугун­
ную лапу, вар, суровые нитки, приготовил дратву, наре­

зал деревянных гвоздей и каждого сапожника обеспечил 
дощечкой. Собрали всю обувь коммунаров: сильно изно­
шенные ботинки пустили на заплаты, а пригодные взяли 
в работу. Обули сначала девочек, а потом и ребят. 

Коммуна остро нуждалась в инвентаре для столовоi'i, 
кухни, бани, для поливки огорода - нужны были миски, 
ведра, бачки. Из чего их делатыl Однако выход нашелся. 
мы� стаnи получать посылки с продуктами из США, кото­
рые посылались для голодающих Поволжья. Продукты 
были упакованы в металлические банки и ящики - их-то 
и решили использовать. Мы с Пашей Ощепковым пошли 
к деревенскому слесарю, подучились у него слесарничать, 

паять. Мастерская заработала. 
Однажды получили необычный заказ. У СукрушеВblХ 

родился сын: Нянек оказалось много, всем ребятам хоте­
лось подержать маленького Володю, посмотреть, как его 
купают, пеленают. Володя подрос - таз для купанья стал 
мал. Девочки увидели у кого-то в деревне ванночку и 
потребовали, чтобы мы сделали такую же. Через HecKo:m.­
ко дней мы� принесли Марианне СаВВИШ~lе ванночку. 

Павел I(ондратьевнч ОЩЕПКО3: 

- С деревней мы� к тому времени наладили отно­
шения. Крестьяне бblвали на Btex наших спектаклях, вос­
питатели и коммунары читали для них лекции. И в хозяй­

ственных делах коммуна им помогала. Зимой женщины 
брали воду из прорубей, которые бblСТРО затягивало 
льдом. Коммунары предложили чистит!> проруби, а кре­
стьяне за эту услугу рассчитывались продовольствием. 

В конце недели мы� отправлялись Гlo деревням - собирали 
с жителей «прорубное». 

Мраида Валентиновна САВМНОВА: 

- Все наши мальчики выбирали себе сестричек. 
А у меня был названый брат - Ваня Кропачеl3, очень 
хороший товарищ. После коммуны он закончил Пермскиii 



се:n"СКQхозяйс:теенный "техникум . Брать" и "сестры все де­
лили пополам. Ес'ли девочка насобирает ЯГОД, то поло­
вину отдает брату. Если мал ь чики что-нибудь заработают 
в деревне, то тоже делят "оров ну с сеСТРИЧf:аМ~1. 

Анна CepreeBHa СИНАйСКА$'J: 

- Ребята менялись на глазах. ' Наш председатель ис­
полкома Ваня Кропачев всегда был чисто одет, все на 
нем хорошо сидело, даже холщовая одежда. Со всеми 
приветлив. Изобретателен в работе, все старался сделать 
красивее и часто удивлял ребят свое й смекалкой. Все 
И3 соломы делают шляпы, а он помудрил и сделал себе 
фуражку. Асану Шако, который был у нас конюхом и 
коновозчиком И почти все время работал на солнцепеке, 
Ваня посоветовал сделать шляпу с' большими полями. 
Девочек научил делать из соломки сумочки и украшать 

их цветочками из той же раскрашенной соломы ... 
С одеждой у нас все еще было плохо. На складах 

в Оханске вместо подходящей одежды выдали нам ТЮКl1 
белых платков - полотняных и очень тонких, из француз­
ского батиста. Полотняные платки еще можно использовать 

на платья, рубашки для мальчиков, на белье, а вот что 
делать с тонкими платками - никто не знал. Выход нашел 
наш исполком: менять у крестьян на холст ... Так мы полу­
ЧИЛИ кучу холста. Сняли с коммунаров мерки, сами рас­
кроили и приступили к шитью ... 

Гапина Семеновна МАКСИМОВА. коммунарка. Бопее 
сорока пет работала в начальных wколах. Живет в Пермн, 

- Мне помнится, как ласков-о относилась к нам Ма­
рия Алексеевна, которую все звали мамочкой. Она была 
в коммуне поваром, но и врачевала нас. Вечером обхо­
дила спальни, прислушивалась к нашему дыханию: нет ли 

' хрипов, не кашляет ли кто. А потом в столовой зачиты­
вала список больных и просила 'зайти к ней в комна­
тушку, где начиналось лечение. Детям нравились анисо­

'вые капли . Многие притворно покашливали, чтобы полу­
' чить ложечку сладких анисовых капель ... 

Помню Анну Сергеевну Синайскую молоденькой и 
очень симпатичной девушкой с длинной черной косой­
очень приветливая сердечная улыбка, ласковый взгляд. 
Марианна Саввишна Сукрушева была сдержанно-серьезна, 

'требовательна. Екатерина Аркадьевна Тимофеевских­
сама доброта... У мальчи ков главным авторитетом слыл 
Вячеслав Васильевич Коньшин - исключительно разносто­

' ронний учитель. И очень рассеянный человек: частенько 
, обнаруживалос~, что он надел свитер на левую сторону 
или забыл привести в порядок свою шевелюру... Он 
умел весело и интересно рассказывать о том, что знал 

и видел. Вячеслав Васильевич руководил в коммуне лите­
ратурным кружком, и с его помощью ребята выпускали 
<iЛитературный журнал». 

Интересно, сохранился ли хоть один экземпляр этого 
журнала? Может, мы еще познакомимся с рукописными 
или напечатанными произведениями коммунаров? Ведь 
в литературном кружке были поэты, прозаики, художники. 
Среди кружковцев числились Саша Филимонов, Маруся 
Первова, Шура Ковалев - где вы сегодня , коммунары? 

Знаем только одно: среди воспитанников коммуны 
есть авторы настоящих произведений. Книга П. К. Ощеп­
кова «Жизн~ и мечта» выдержала три издания, автор 
получил тысячи отзывов. 

Паша Ощепков пришел в коммуну совершенно негра­
мотным, в двенадцать лет впервые взял в руки букварь .. _ 

Анна CepreesHa СИНАйСКАЯ: , 

- Школьного здания не было, занимались в дере­
венской избе. Еще больше огорчало, что недоставало 
школьных пособий, оборудования, учебников и тетрадей. 

Анна Сергеевна Синайская со своим воспитанником 
Павлом Кондрат~евичем Ощепковым. Москва, 1968 год. 

Фото автора 

**'******** Ученики использовали грифельные доски, старые газеты 
(на них писали деревянными палочками, чернила готовили 

из сажи или из свеклы). Еще писали на деревянных стру­
ганых дощечках березовыми угольками ... Тетради берегли 
для сочинений, диктантов или уроков чистописания. 

На третий год, в середине зимы, в школу с обсле­
дованием приехал заведующий отделом народного обра­
зования Уральской области товарищ Бубнов с , инспекто­
ром. Я проводила урок русского языка, сто~ла у окна 
и увидела подходивших к дому гостей и Сукрушева. 
Тетради по русскому языку, сшитые из газет, исписанные 
свекольными чернилами, выглядели неПРИБлекатеm,но, 

а жаловаться на недостатки мы не привыкли. Я решил'а 
заменить урок русского языка уроком арифметики. Взяла 
старый дореволюционный задачник, вызвала к доске Пашу 
Ощепкова. Задачу дала типовую, а содержание вложила 

новое, назвав цифры урожайности наших зеР НОi!ЫХ, выра­
щиваемых на полях коммуны. 

Паша внимательно выслушал задачу и быстро решил, 
а затем неожиданно попросил продолжить ее. Как член 
исполкома, он знал весь доход наших полей, стоимость 
пуда любой культуры. Я разрешила. Рука его с мелом 
уверенно скользила по доске. Крошки мела, как искры, 
летели во все стороны ... 

Заведующего облоно поразили глубокие знания Паши 
Ощепкова, ' И он предложил сразу же перевести его в пя­
тую группу. Успешно закончив ее, Паша прошел за лето 
программу шестой группы, занимаясь индивидуально у 

В. В. Конь шина. А еще через год он получил свидетель­
ство об окончании семилетки, закончив ее за четыре года. 
И, ка,к доказала жизнь, знания получил крепкие : 

«Есть что-то общее в судьбе П. К. Ощепкова и нашего 
великого М. В. Ломоносова,- скажет спустя много лет об 
Ощепкове академик Н. С. Акулов.- И тот, И другой, всту­
пив в жизнь на самом низком уровне че.~овеческоЙ куль­
туры и особенно быта, становятся затем гордостью нашей 
страны ... » 

УникаЛЬНblЙ педагогический опыт создателей KOMMYI~bI 
не может быть достоянием лишь истории. Он профессио­
нально ценен_ Ведь не случайно, что десятки, если не сотни 
воспитанников коммун сами СТ:!ЛIf замечательными педа­
гогами 11 продолжили дело споих учителей. Например, 
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Юлия Василъевна· Бобшева-Стenанеtiко, . чье имя. упоми­
налосъ в нашей истории, до пOCJlедних дней жизни рабо­
тала ДИректоромпокаэательного Деtcкого комбината, при 
Alcа,1l.емии педагогическliх,наук РСФСР." 

Анна СерrеевнаСИНААСkАЯ: 

- Летом 1921 rCl~iI 6"1118 З8суха. Солнце палиllо неми­
пОС:ердно, ,земля жаждаЛ8 влаги. И мы� BBe.l1" налог~ каж­
ДЫй ден" утром и вечером коммунары должны БЫII" при­
нести с речки десят" дружков ВОДЫ (пара ведер ",а' KOplil­
мысле) и полит.. участок своего звенiI. ВОСПИТ8теnи тру­
дилис .. наравне с учениками. Работа изнурител"най, но все 
помниllи: «Не пищеты�> 

Вышли роt:Тки овощей, укрепила с.. капуста. Пошли и 
с:орняки - надо' 15101/10 рыхлить, ПО/lОТ'" окучи'вм... А тут 
нО •• я беда: не Кlпусте пОявнлес .. · месса ryсениц. •• И Опять 
налог Вllе/llf - каждый коммунар до Эа8треке должен 61о'Л 
собрать н сдетlo кухонному дежурному кружку гусениц. 
Дежурнык отмечел фамнлию в списке, е гусениц сбра­
CIoIB8JI в ведро с кипя"ком. Капусту мы спасли, а общего 
любнмца поросенка MHwy потерялн - объелся гусенн­
цами ... 

Чут" управи.l1НСIo с огородом, поспел сенокос. Потом 
налетела откуда.то саранча, уничтожать ее ходили всей 
КОММУНОЙ. I«IK бы там нн было, а голодный год мы пере­
жнли ·сносно, несмотря на то, что едоков прнбавилось. 
Всем вы�авалии на де н.. фунт овсяного хлеба. Мало, ко­
нечно, но крест"яне бедствовали еще .больwе нашего. 
Оки пекnн хле6 из опилок, отрубей, лебеды. ' 

:Жвзнъ.в коммуне помогла вчерашним беспризорникам 
tiолучнть иные предста8JIения о чести, и ДОJlге, о товари­
ЩесТве, наУЧИJlа их ПОlIlIмать ПОДJlиннме ценности. Эrоизм 
'УСТУПIUI место КОJlJlективизму. 1:еперь, коrда у коммунаров 
oтna.na острая нужда в поисках пищи, воровские тради­

ции и привычки уже не имели прежней СИJlЫ и постепенно 
отмирали. Но иногда напоминаJlИ о себе_ 

Анна CepreeBHa продолжает раСClCаз~ 
" 

- Помню один интересный разговор с ребятами в 
мое дежурство. После ужина воспитатели читали ребя­
там книгн, беседовали с ними. В тот раз в столовой что-то 
собралось много детей. Сидели за столом. Ребята окру­
жили меня тесным кол"цом. Рассказывали, как они жили 
«не воле», как добывали, пропитание, где ночевали. Объ­
ясняли значение слов своего жаргона, даже демонстри­

,ровал" некоторые воровские прнемы. Рядом со мной си-
дел Паша Ощепков, по другую сторону - Ваня Кропачев, 
НХ тоже сжали со всех сторон. Мне и в голову не при­
ходило, Ч'l'о они решатся на какую-нибуд .. проделку. 

, Вдруг с; противоположной стороны стола мне про­
тягивают листок и спрашивают~ 

-- Не ваша ли это бумажка? 
Я УЗНаю докумен!, КОТОРЫЙ лежал у меня в бумаж­

нике 8 кармане юбки. Потом подают мне и.h сам бумаж­
ник. ОК8зывается, 0_ ХО'rелн убеди'l''' меня в своей высо­
кой «КflanИфикации» .•• 

И все же у товарищеского суда дел было немало. 
И кражи случали с... Председатель товарищеского суда 
Паша Ощепков сам был честен, справедлив и откровенен. 
Действовал ОН открыто и бескорыстно. Правда, был слу­
чай, когда он сам нарушил правило - ночью не выхО< 
дить З8 BOPO'l'II коммуны. Но сделап он это ради УСТIIНО8-
пения научной истины." 

НАВЕЛ КОНДРАТЫВИЧОЩЕПКОВ: 

-: 8 коммуне я охотно занимался в кружке юных 
натуралистов. У нас нашлись термометр, барометр, фЛЮ­
гер, дождемер, компас. Анна CepreeBH,e объ"сниЛII их 
н.значени., м мы вели peryJJJlpкыe нa6moдеКНJlза'110r.о-

доА - три f.OA.· '.е"и '" НИ РI:ау "'е, , сдещи прqпуl:ИО 
• журнале. 

K.K~TO ясной морозной ночью, в полнолуние, один 
из коммунаров' вышел на КР"'Лloцо и увидеn не небе 
необычное явление. Посредине чистого неба стояла пол.­
ная луна в белом круге, а через .I1уну прохо.ципИ 'две 
широкие белые полосы - они пересекались под прямым 
углом. Там, где шло пересечение, были еще четыре 
nуны ... Пят .. ЛУН стояло на небе, и в ОДноМ из секторов • 
светиласio радужная Ayral •• 

Коммунар, ,!ор.аженныЙ увиденмым, вернулся в с.папь­
ню и разбудил MeHJI.' Я удивился не меньше его, поднял 
на НОги всех кружковцев, '" мы решили немедленно НДТи 
в общежнтие учител"ниц будит.. АННу CepreeBHY. Обще­
житие было на другой половине усад .. б.,., так что пр'и­
шлос.. наруwить закон ... 

Анна CepreeBHII ВЫШЛII сразу. Мы забросали ее 80П­
росами. Хотелось скорее получить разъяснение, чtобы не 
дать церkовникам дурачит.. темных, голодных крест"ян, 

пугать их «знамением божьим ... » Чтобы получить ТОЧНЫЙ 
ответ, решили немедленно написат" 8 ПУЛКОIIСКУЮ обсер­
ваторию и,. конечн,О, написали. Но объяснение нашли рань-, 
ше, порывшис .. 8 астрономических книгах. 

Потом 11 написал доклад. Наши художники изобра­
зили увиденное на картине. Доклад всем понравился, и 
меня попроснли выступить с ним перед населением. 

«Чуда HeTI» - убеждал я крест"ян, объяснив ПрИЧl4ну, 
необыкновенного природного явления. Это, пожалуй," 
'было мое первое публичное серьезное ВЫС"упленне. 
Я волновался, говорнл запальчиво, но крест"яне СI1yШЩ1I4, 
внимател"но и, кажется, поверилн... Во всяком случае, 
оппонентов не нашлос .. ; .. 

Виктор Степанов ..... МЫЧЕЛКИН: 

- 30 декабря 1922 года нас, группу коммунаров, 
принимали в комсомол. Приехал представитель уездного' 
комитета комсомола. Он был в белом полушубке, с Hllra':'> 
ном на боку. Мы собрелисlo в СТОЛ080Й. Горели свечнi.l; 
Уполномоченный называл фамилии, 'MIo' вставали, paCCKa~ 
зывапи С80И короткие, но порядочно ЗlIпутанные биогра­
фии и да.ади слово быть, хорошими КОМСОМОЛЬЦIIМИ.~. 
HilCKOIIЪKO Я знаю, все мои б .. ,вwие ТОВilРИЩИ-КОММУНiIРЫ 
ДОК8заnн жизнью, что cnollo у них крепкое. Помню, как 
хорошо смотрела тогда Н8 нас Анна Сергеевна Синайская, 
наш комсомольский секретарь ... 

в 1923 году Анна Сергеевна Синайская ПОСТУПИJlа на 
педагог .. ческиЙ фаКУJlьтет Пермского университета н рас­
сталась со школой-коммуной. Свои ПОJlНОМОЧИИ секретаря 
комсомол.,ской организации она передаJlа П!iше Ощепкову. 

С тех пор она не CJlblxaJla об Ощепкове почти сорок 
Jlет, пока не увидеJlа его фаМИJlИЮ в журнаJlе «УраJlЬСКИЙ 
СJlедопыт» (номер 1 за 1965 год). Прочитав статью «Все­
видящее око», В которой рассказывалось о научной ра­
боте ее воспитанника, она послала запрос в р,едакцию и 
вскоре получила телеграмму от самого Ощепкова, а по­
том и пнсьмо • 

••• ПереJlистаны HeCKOJlbKO страниц истории ШаJlашин­
скай школы-коммуны. Ее педагоги и воспитанники рас­
сказали о первых трех годах существования коммуны. 

А она раСТИJlа коммунистическую смену девять Jlет. 
Мы не С'l'авим точку на этом рассказе о жизни Шала­

шннской комм,уны: перек.1ичка продолжается. 



ТРИЛИСТНИК ТОРОПОВА, 
ИЛИ О ТОМ, 

юноrо 

Иван 
ГРАЧЕВ 

ФОТО 
А. Лысякова 

как ПрОЯСНИАОСЬ ЛИЦО 

ypaAbcKoro 
В середине лета вдруг похоло­

дало, что нередко случается в Кач­
канаре. Вроде только-только от жа­

ры на стройплощадке оплывал би­
тум из бумажных тюков, как моро­
женое из вафельных стаканчиков, а 

хлынул сиверко - хоть шубу наде­
вай, Солнце уже просвечивало 

сквозь серую муть. 

- Когда успело охмуриться1-
недоумевала стропальщица, отцепляя 

концы тросов от очередного поддо­

на с облицовочной плиткой. 
- А шапку на горе видела1 Ту­

ман на вершине - примета верная: 

к непогоде,- откликнулся бригадир. 
И верно: вскоре посеяла морось. 

Значит, дождь зарядил самое малое 
на неделю. 

Стропальщица все ворчала: 
- П~идумали же плитку в бу-

ropoAa 
магу завертывать. Мусору только 
больше, а теперь дождем бумагу 
размочит. Морока одна. 

- Ну уж не скажи! - возра­
зил бригадир .- Берешь такую плит­
ку, а она вся сияет, ровненькая, гла- · 

день'кая, без царапин. Любо такой 
плиткой работать! Прямо даже не 
верится, что у нас, в Качканаре, та­
кую делают. 

Тут послышался ТРОЙНQЙ сигнал 
с верхотуры. Это крановщица обо­
значила условное: архитектор идет! 

Да, вот и он появился. Невысо­
кий, идет энергично. На стройпло­
щадке разговоры стихли. Бригаде, 

сопя, трудилась. 

Владимир Борисович в первую. 
очередь подошел ~ молодым моза~ 

ичницам . . Им, недавно изучавшим 
методы современной работы, руко-

7 



водство ,СУ-1 треста «КаЧlCанарруд­
строй» доверило новое дело. Девуш­
ки старались. Архитектор доверял 
им, но глаз не спускал; от него не 

ускользало, что плита углубилась или 
выперла хоть на пару миллиметров. 

И есл,и замечал, немедленно требо­
вал переделки. 

Архитектор Торопов обошел 
стройку, тщательно осмотрел кладку 

стен. Даже в санузлах! _ 
- Да что мы, дома лепить не 

умеем! - не выдержал бригадир. 
- Не надо дома лепить. Дома 

надо строить! - ответил архитектор. 
Подошла бригада вечерней сме­

ны. Торопов попросил всех собрать­
ся в вагончике~прорабке. 

Он встал возле стола. Лампочка 
высветила четко его лицо с рыжева­

тыми усами и бородкой. 
- Гляди: точь-в-точь Дзержин­

ский, только маленький, - шепнула 
стропальщица соседке на ухо. 

-'- Товарищи! - решительно ска­
зал Торопов.- 8ы считаете, что я 
излишне контролирую кач'ество 

СТРОЙJ!И, что' на то есть бригадиры, 
прорабы и другие лица, вплоть до 
кураторов заказчика. Прошу до кон­
ца понять, прочувствовать, что мы 

начали не просто новый дом. Это­
новостройка. Мне с боем' при­
шлось выбивать разрешение Госстроя 
РСФСР. 8 облисполкоме упрекали: 
«Перехватил! Качканар - и на тебе, 
тр.нлистники двенадцатиэтажныеl 80 
всем Союзе такие только в двух го­
родах. Хватит Качканару и пятиэтаж­
ных домов». 

«Хватит Качканару» ..• Не мог То­
ропов здесь, на оперативке в между­

сменке,рассказать, что хватит, а что 

не хватит Качканару. Недавний вы­
пускн,",к Свердловского архитектур­
ного института, он впитал в себя вея­
ния современного градостроительст­

ва, как горячий оладушек ароматные 
з!inахи. Только Качканар никак не 
вписывался в модные каноны. Этот 
еще даже 44 не город, а почти посе­
лок потребовал вдруг 0-': него своего 
решения. Так требует от камнереза 
каждый алмаз своей огранки наосо-

6ицу, нет ее - нет и бриллиантаl 
Только поче'Му «вдруг»1 Откуда 

«вдруг»1 Кто сказал «вдруг»1 Не бы­
вает «вдруг»1 Проявляется однажды 
главное решение, которое долго ко­

Пилось. Не просто же так, «вдруг», 
стукнуло яблоко Ньютона по затылку. 

К тому времени, когда молодой 
архитектор впервые побывал здесь, 
"ачканарская ударная стройка уже 
отшумела в «Комсомолке» И других 
центральных газетах своей новизной, 
только изредка сообщалось о вводе 
в стро;:! небывалых объектов. Он не 
очень удивлялся этому. А что, Ком­
сомольск-на-Амуре давно уже стал 
'рабочим городом, в Магнитогорске 
на первых горизонтах отвалов вы­

росли десятиметровые березы, 'да и 
для нас БАМ скоро станет обычной 
железной дорогоМ. Просто они вхо-

а 

д,"т • ner8HAY cтpaM1t., кеИ,Чlпа.s. 
Но без легенд нет и нас самих! 

Любой человек, приехавший жиТь 
в Качканар, считает обязательным 
побывать на вершине горы. Это ста­
ло ритуалом. Туда не полезешь вот 

так, запросто, взял да и пошел аж 

до ,самого «верблюда». Нет, узнай 
сначала, как да почему. 80Т хотя бы 
про название горы. Никто этого не 
знает, ни один ученый, ни один ста­
рожил. Туманное название. Правда, 
очень привлекает перевод с башкир­
ского: «гора, на которую садятся 

птицы, соколы». А как быть с пере­
водами с других языков - ханты, 

манси, коми, татарског01 
Об этом и многом другом раз­

мышлял Торопов, когда поднимался 
длинной, в пять километров, тропой 
по сплошному каменью. За болотис­
тым перелеском (чуwь какая-то: по­
чти вся гора - болотина!) слева ос­
тался небольшой пмк, испещренный 
надписями нитрокрасками типа «8а­
ня+Маня=любовь», а потом ... 

Шагая к вершине горы, Торопов 
невольно поддался угрюмому мол­

чанию седых камней-громадин. 
А вот меж камнями будто спе­

циально выдолблена кадка с изуми­
тельно прозрачной водой, обросшая 
по краям зеленым мхом. Наклонил­
ся испить, а мох шевелится, отпуги­

вает. И тут в скалах просвистал ве­
тер, где-то треснул сухарник сосны и 

угрюмо зароптали ели ... 
А может, это вовсе и не ветер, 

а пуля просвистела, треснул выст­

рел дробовика или зашумели голоса 
шуваловских добытчиков россыпной 
поддерновой платины в Хищном 
Логу? А может, и не желна прокри­
чала в лесу, а донесся из глубины 
холодного молчания древней шах­
тенки с лиственничным срубом пред­
смертный крик рудокопа, на голову 

которого свалилась из поднимавшей­
ся скрипучим воротом бадьи маг­
нитная глыба1 .. 

Так и не дошеsr тогда Торопов 
не только до вершины, хоть она· ря­

дом, была, а даже до кромки леса, 
что в сотне шагов.' На плоском кам­
не старого пепелища развел костер, 

благо сухарника кругом навалом, ис­
пек картошку и съел ее, хрумкая, по­

лусырую ... 
И забрался на огромный камень.' 
И отсюда, как с высоты полета 

небольшого самолета (гора-то всего 
882 метра), открыл ась панорама Сре­
днеуралья. В золотистой дали отчет­
ливо видны трубы Нижнетуринской 
ГРЭС и даже Куш вы, обкусанный кон­
тур горы Благодати. Прямо на юге, 
купаясь в сгустках солнечных лучей, 
мчался поезд то ли к станции Ази­
атская, то ли к Европейской, а ско­
рее всего к полустанку Уральский 
хребет. 

- Батюшки, да ведь я в самой 
сердцевине Уралаl- нечаянно вос­
кликнул Торопов. 

Это очарованье Уралом обжи-

raeT ero сердце до сих пор. Не зря 
полярники говорят О ГИГlнозе Севера. 

Потом-то, часа через полтора, 
Владимир Борисович заставил .себя 
глядеть на лежащую внизу гору Дол­
гую, которую уже окольцовывал 

качканарский поселок, глазами архи­
тектора. Сначала улыбнулся: '«Как 
ожерелье на груди красавицы город 

лежит!», но тут же нахмурился. Чем­
то слащавым отдавало от этого срав­

нения. Понял причину - городом не 
с вершины горы любоваться, а нем 
людям жить надо. 

Нет, не тогда возник, у ",его 
дерзкий замысел образа города. 
И даже не тогда, когда с сы1iмM Ан­
дрейкой прогуливался у телевышки 
возле камня, похожего не голову 

медведя (через несколько лет этот 
камень в грозу сшибла старая бе-
реза). ' 

Ему не давала спать по ночам 
одна мысль. Вокруг города спокой­
но-холмистый ландшафТ Урала, толь­
ко с востока немного взъерошились 

скалы Больших и Малых Луковят. 
Но на севере вздыбилась гроМада 
Качканара. Одна местная журна_­
сука, Станислава Ульянова, cpaBHKna 
оtteртания горы со спящим львом. 

Только архитектору "е легче от этой 
лирики. Ему необходимо найти фор­
мулу, абрис города в сочетанин и с 
этой горой, и со всеми другим"" 
округлым"!, буйно заросшими тайгой, 
и невероятно веселым березником 
вокруг искусственного моря. А все 
зто, вместе взятое, в одной щент-' 
ральной газете назвали уральской 
Женевой. Но все это, вместе взя­
тое, в другом, официальном доку­

менте охарактеризовано так: «пре­

обладают шквальные ветры». Так 
где архитекторам найти в решении 

города сочетание с удивительной' 

красотой и оградить горожан от же­
стокого климата? Как разработать' 
функциональную схему города1 

Как-то зашел в мастерскую сан­
техников на фабрике окатышей. Быд 
обеденный перерыв. Рабочие уже 
пришли из фабричной столовой и 
лениво «траВИ!1И». Носатый TpaKTO~ 
рист Толя пытался рассказать анек­
дот про трех дураков, но получи~ 

лось скучно,' и на него шикнули. 
Слесарь Иван Миныч Мокеев, ма­
ленький, щупленький, кудрявый, оч~ 

кастый, достал из кармана неболь­
шой, с полмизинца, кристалл горно­

го хрусталя и повертывал его граня­

ми, ловя преломление луча. Что-то 
не получалось. Он сдернул с Толи­
тракториста шапку и на ее черном 

фоне стал ловить лучик в кристалле. 
Это и увидел Торопов. Он оста­

новился за спиной Миныча, вздернув 
бородку. 

- Так &ОТ что нужно - антитеза 
гореl - воскликнул он и стремитель­
но сбежал вниз по '/lестнице. 

- Он что, чокнутый? - хохотнул 
Толя. 

МИНIdЧ поскреб в затылке: 



- Не СКI!ЖW... Какой-то лучик 
горного "ристалла сверкнул архитек­

тору. Поживем - УВИДИМ. 

Вечером в квартире Торопова 
было что-то непонятное. Андрейка 
лепил из пластилина своих чебура­
шек-голопузиков. К нему подсел 

отец. взял брикетики белого и жел­
того пластилина и молча начал ле­

пить какую-то кубатуру: дома - не 
дома, ЯЩИКИ - не ЯЩИКИ. Андрей 
долго терпел и спросил: 

- Папка, ты мне домики ле-

ПИШЬ? 
Отец улыбнулся: 
- Может, и тебе. 
- А почему у твоих ДОМИКОВ не 

четыре стены, а много? 
А почему у кошки xsoCT1 
Играть. 
Хм... Как ты догадался? 
я- видел. 
Тебе ле'гче жить. Увидел и­

догадался. А я вот догадался, да не 

вижу. 

Кого? 
Антитезу. 
Тетю Аню? Я позову ее! 
Да нет, Андрей. Надо одну 

загадку разгадать. Я завтра с тобой 
поиграю, а сегодня дай мне самому 

с собой. 
Тут отец принес мамино синее 

платье, сложил на столе к стене 

большим горбом и опять начал ле­
пить. Сделает две-три штучки, по­
ставит к платью, отойдет, поглядит 
и сомнет, CHOl3a лепит. С Андрейкой 
почти перестал разговаривать. Т от 
надулся и пошел к маме. А мама 

почему-то сказала, что уже давно бы 
пора спать, ВОН даже букварь лег 
спать в сумку. 

Так и уснул Андрей, не ведая, 
что случилось после. 

А после было вот что. 
Мама Таня сидела в уголке ди­

ван-кровати, подвернув ноги капачи­

ком, и что-то писала на листочках. 

Перед ней будто телеочерком про­
носились дни отпуска в Ленинграде. 
Дворцы, шпили, теплоходик под ши­
рокими мостами каналов, памятни­

ки, музеи, и неожиданно четко вы­

чеканилось Пискарево, жестко, рез­
ко, прожекторно. 

Здесь пахнет свежескошенной 
травой, 

Здесь люди с непокрытой 
головой, 

Цветы на плитах, зелень 
и гранит­

Все скорбное молчание хранит. 
CeAble кроны ив и тополей. 
И лица постаревших матерей. 
На сером камне - год. 

И эта дата 
Одна - и для детей и для 

солдата, 

Для женщин, стариков 

и Молодых ... 
- ШеЗ<lЛl:.е! - странно прошеп-

тал, на ухо Владимир и пощекотал 
бородой щеку.- А ведь у тебя по­
лучилось. Ведь это - стихи! 

- Нет-нет, я не законч·илаl -
счастливо выдохнула Таня. 

- Шевалье, это - стихи. 
Татьяна прижалась затылком к 

его бороде и примолкла. Оба они 
не знали тогда, что это незакончен­

ное стихотворение оказалось закон­

ченным и позднее будет напечатано 
в одной областной газете. А в тот 
вечер Владимир тихо сказал жене: 

- Шевалье! Татьяна Андреевна! 
Я тоже сотворил свой стих: нашел 
антитезу города горе Качканар. Это 
будут высотные дома-трилистники, 

образное воплощение дРУЗ ураль­

ского горного хрусталя. 

- С ума сошел! 
- Да, видимо, меня объявят 

сумасшедшим,- Владимир быстро 
разжал объятия, отступил от жены.­
Но зто будет заявка на собственно 
город. Иного решения не вижу. 

...Не мог Владимир Борисович 
рассказать все это и многое другое 

рабочим-строителям на ТОй оператив­

ке-междусменке в вагончике. Сего­
дня необходима речь о главном, о 
качестве строительства. 

- Наши дома,- продолжал он,­
никто не хотел проектировать­

сложно, стоимость высокая. 

Больше года СТОЯЛ готовый фун­
дамент этого дома - вы, строители, 

собирались с духом, хотя очень сме­
ло строили фабрики, тОже совершен­
но не09ыкновенные. А здесь вы по­
жимали плечами,- уровень качества 

не тот! 
Затем, едва начав кладку, вы 

перешли на другие объекты, а эту 
стройку заморозили. Но это уже не 
вы, а я закрыл стройку, потому что 
дома должны быть. облицованы плит­
кой, а ее нет, а штукатурить я не по­

зволил и сдерживал кладку, пока 

на качканарском ЖБК не создали и 
не освоили ее поточное производст-· 

80. Досталось мне, конечно, даже 
представить трудно ... 

- Да уж, поди, изматерили! -
донеслось иэ угла. Вагончик гро­

мыхнул хохотом. 

- Вот я и прошу понять, ЧТО мы 
строим не просто дом. Эти три две­
нсдцатиэтажки трилистниковой фор­
мы содеРЖ>lТ в себе прообраз буду­
щего города в соответствии с гене­

;:>альным планом. Они - визитная 
карточка города для гостей и марка 
строителей Качканара. 

Аплодисментов не было. Строи­
тели сидели задумчиво, пока кто-то 

из молодых не крикнул: 
- Пора, Лэди и Гамильтоны! 
Вагончик опустел. 

Вечером Владимир Борисович 
сел за письмо далекому другу. Он 
не умел и не желал писать обяза­
тельные письма, а всякие поздрави­

тельные открытки называл «вежли­

I1>ОЙ формой равнодушия». Но если 

уж на него находил стих написать, 

то создавал письмо ,цлинное, как, он 
говорил, «в несколько верст и еще 

два лаптя по главному проспекту». 

На такую эпистолярную поэму всег­
да уходил не один вечер. 

"J{ончились те счастливые золо­
тые времена дипломного проектиро­

вания центра музея под открытым 

небом в городе Верхотурье под ру­
ководством товарищей из «Ленгипро­

гора», когда я мог творить только 

как архитектор. И, наверно, не слу­
чайно эта моя работа вошла в со­
став генплана Верхотурья, одобрена 
и утверждена в 1972 году облиспол­
комом и Го ест роем РСФСР. Еще не 
хочется верить, что уже "ушел в 

мою историю» Дом рыбака и охот­
ника на Емельяновом Мысу в Сы­
сертском районе, над проектом ко­
торого мы работали с учителем. То 
были дебюты. 

А сейчас я своей головой отве­
чаю за все, что хоть малейшим об­
разом связано с архитектурой горо­

да. Да еще какого города -Качка­
нара, который начинали строить семь 
организаций, кому что вздумается, 
города, где схлестнулись все архи­

tektypt-.bIе проблемы молодых горо­
дов Союза. 

Главная наша беда - в таких 
городах слишком много «спецов» ОТ 

архитектуры. 

Да вот недавно ко мне обрати­
лись с просьбой сделать или откор­
ректировать проект благоустройства 
вокруг нового автовокзала. МЫ с со­
трудниками сделали, выдали в ОКС. 
Всем понравилось удобство подъез­
дов, сохранение зеленой зоны и то­
Му подобное. Разбивку в натуре сде­
лали при мне, и я со спокойным 

сердцем поехал в отпуск. Приез­
жаю - и на тебе! - сделано не так. 
Я срочно собрал строителей из СУ-4, 
товарищей из ОКСа и выяснил, в чем 
дело. Оказывается, первый секре­
тарь горкома Гикалов дал указание 
сделать так, как считает нужным. 

Тогда я собираю всех на месте 
стройки, Гикалова тоже пригласил, 
ставим его «Волгу» напротив входа в 

автовокзал. Затея планировки состоя­
ла в том, чтобы перед вокзалом со­
здать «карман» для городских авто­

бусов, такси, личного транспорта. 
Этого-то и не сделали. 

И вот мы все увидели, что "Вол­
га» секретаря, стоящая на проез­

жей части, закрывает свободный 
проезд по улице, а движение здесь 

интенсивное. 

Я спрашиваю: «Кто И как мог 

отменить проект, кроме меня?» По­
казал на очевидность ОШибки и ска­
зал, чтоб переделали ... 

А потом Дмитрий Иванович Ги­
калов помог мне выиграть главный 

бой - за генплан Качканара ... » 

Ранняя весна 1971 года 6ызыва­
ла возбуждение. Весь город жил 
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г"'авнь,м событием...; пуском фабри­
ки окат ... wеЙ", первой на Урал'е. 
У всех только и на яз",ке: как там, 
идет лиl 

А еще в 'воздухе упорно витал 
слух о втором ГОКе, Средне-Ураль­
ском, об освоении собственно кач­
канарского месторождения титано­
магнетитов. 

Слух б ... л' не ложн",м. ГОК-2 
проектировался. 

Торопов считал необходим",м 
включить в .титул нового комбината 
строку или раздел по непром",ш­

ленному строительству - жилья и 

соцкультбьiта. . 
- Что Т ... , какой разделl - ох­

ладиn его Гикалов.- В «Уралгипро­
руде» намерен... просто заложить 

деньги, укрупнен но подсчитав, 
сколько нужно жилья, wкол. детса­

дов и прочего. 

- Как. опять город остается 
без проекта. без генерального пла­
наl Опять будем строить кому что 
вздумается? 

Торопов сбежал со второго эта­
жа и заказал разговор с «Урал­
гипрорудоЙ». Соединили очень б",ст­
ро. 

- 'Мне Бурякаl 
- Я слуwаю. 
- Торопов из Качканара. Здрав-

ствуйте, Юр ... Й Викторовичl 
И рассказал о разговоре с пер-

,BbIM секретарем горкома партии, 

начал доказы�атьb главному инжене­

ру проекта ГОК-2, что заклад ... вать 
гол ... е деньги под градообразующий 
соцкультб ... т в титул - крайне пло­
хо для развития Качканара, нужен 
проект ... 

- Да подожди т ... ' - и в голо~ 
'се Буряка Торопов явственно ощу­
тил руководящее превосходство.­
Как",е 'деньги? Какой проект? Все это 
мелочиl Да и "Свердловскграждан­
проект» отказался от такой затеи. 
им просто не под силу. 

Владимир Борисович положил 
трубку, поняв. что от него отдел .... -
ваются, но тут же попросил теле­

фонисТку междугородней связи 
набрать ему другой номер. 

Ангелина Дмитриевна Максимо­
ва. участвовавwая в разработке ген­
планов. двадцати городов Свердлов­
ской области, теперь занималась 
эскизами' застройки Качканара. Мяг-' 
кий нетороплив",й голос ее УСПОI<аи­
вал. ОНа разъяснила Торопову, как 
мудрая учительница сообра,ЗИ1:ель­
ному ученику: 

- Буряк-то прав, свердловским 
организациям такая работа дейст­
вител"но не под силу. Качканарцам 
надо вы�одит.. на больwие строи­
теm.н ... е фИРМ"I. типа московского 
«Гипрогора»; 'ссЛенгипрогора» или 
ЦНИИПИ Градостроительства. Только 
в",ходите на них с доказательства-

мн. 

После разговора Торопов еще 
долго держал телефонную трубку. 
Ему каза..,ось, что от нее НС)(ОДИТ 
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сердечное тепло старшего това­
рища; 

Обдумав все данн ... е, какими он 
располагает. Торопов вспомнил 
про «ЛеНГIIПРОГОР». С котор",м б ... л 
связан во время проектировання 

музея в Вер)(отурье. Обзавелся так­
же телефОНН"'МИ и другими коор-
динатами МОСКОВСКИ)( проектн",х 

организаций. , 
Однако с «Ленгипрогором» ни­

чего не вы�ло.. Институт очень за­
гружен и нет в просвете «окна» -
свободного времен,И на качканар­
ский проект. 

- Что Ж, стучись в любую 
дверы� - ободрил его Гнкалов.-
Главное-то, в себя верить. 

И в апреле качканарский архи­
тектор отважился позвонить заме­

стителю председателя Госстроя 
РСФСР В. А. Петербуржцеву. Рас­
сказал ему про свою боль и про воз­
можност ... реwить вопрос. Тот по­
просил составить записку, в которой 
следует осветить все вопрос ... , вол­

нующие качканарцев, проблем", раз­
в",тия города; говорить не только о 
генплан!!, но и о реализации его. 

'Торопов с Гикалов",м обсудили 
вопрос... и начали готовить ЗаПИСКУ 

так, чтоб... она б ... ла короткой и 
всеобъемлющей. О подготовке за­
писки Торопов сообщил главному 
архитектору области д. С. Попову. 
депутату областного Совета от Кач­
кенара. 

- По неоп",тности зевариваеwь 

зту кашу и других людей втяг",ва­
ешь.- скептически ул ... бнулся По­
пов.- Тем более что на генераль­
ны�й план Качканара у меня денег 

нет и не планируется. 

Такую отповедь. получил Торо­
пов от своего .прямого областного 
руководителя. 

24 нюня записка готова. В июле 
Гикалов собрался ехать в отпуск. 
Петербуржцев назначил прием на 
16 июля. В воскресенье Торопов 
в ... летел в Москву, Гикалов уехал 
поездом раньше. В понедельник к 
десят", утра оба пришл ... в ГосстроЙ. 

Петербуржцев б ... л не один. Он 
пригласил начальников главков -
членов коллегии Госстроя РСФСР 
И. Н. Радько, В. д. Голли, д. В. Лео~ 
нова, главных специалистов и дру­

ги)( работников. 
Качканарцев внимательно в",­

слушали и стали конкретно обсуж­
дать вопрос.... связанн ... е С' генпла­

ном. Тут же реwилн основное - в",­
делИть Качканару лимит... на 1972 
год на съемку местности для гене­
рального плана. 

Гикалов уехал отд ... хать, поручив 
Торопову стучаться в любую дверь. 
Теперь-то уж легче стучаться, мос­

ковская земля отвердела под ним. 

Д bce-таl<И, как втиснуться в «Мос­
гипрогор» СО своим ,генпланом и 

в ... нудить заказать, проект? 

Поехал в, инстнтут «Гипрогор» 
на Ямское Поле прямо' к Аире КТО-

ру 6укрееву. Он v-идеn за столом 
обаятельного человека, а за ero 
спиной -громадную карту СССР. 
на которой кружочкамн отмечены 
города, которыми за.нимается ннсти­

тут. 

Торопов начал страстно 'агити­
ровать за генплан Качканара, живо­
писуя богатства горы, сырьевую 
базу Аля Ннжнего Тагила. 

- А ваш город на карте eCTbl 
- Нет, но ... 
- Может, его и ВЩlбще HeTl - . 

поwутил 'директор н развел рука­

мн.- Мы ведь выполняем npoeJ(TbI 
по перечню' Совета Министров. 

Грустный выwел Торопов из !Са­
бинета, нехотя покурил и побрел во 
вторую мастерскую ИI"ститута; КОТО-, 

рой, руководил К). И. Виноградов к 
в которой работали давние прняте­
ли. Им и попечалился о своей не­
удаче. 

Здесь же сндел главный инже­
нер Зардарян и любовался, как 
«лил' слезы» товарищ с Урала. То­
роп.ов его знал и не стеСНЯSJСJj в 

выражениях., Зардарян наконец за­
хохотал и предложил: 

- Послушай, дорогойl Хочешь 
ндеюl 

- Конечно хочуl - подхватнл 
Торопов. 

- У нас есть «окно», " мы мо" 
жем вы�олннтьb схему развития 

Качканара илн как вас там, пред­
проектные соображения. ТЭО. По­
езжай опять к Петербуржцеву, рас­
скажи ему, н пусть он попроснт 

Букреева дать согласие на разра­
ботку схемы. Работа небольwая, для 
нас особого труда не составит. а 
Букреев любит 'выполнять такие 
личные просьбы. 

На другой день Торопов осто­
рожно входнл В кабинет директо­
ра, но Букреев выwел из-за стола 
ему навстречу: 

- Ну, хитрец, поймал на люби­
мом конькеl Будет вам ТЭО. 

- Но в нынешнем году необхо­
димо сделать с)(ему без лимитов ... 

- Ннчего, восполннте ЛИМИТ"I в 
следующем году. 

В тот день Торопов успел по­
бывать в других проектны)( институ­
тах. в Министерстве черной метал-' 
лургин СССР. Под вечер едва успе'; 
на Ярославский вокзал к нижнета" 
гильскому поезду. Объемистая сум­
ка пуста - ни 'поесть. нн попнть. ни 

гостинцев домой. Но сумка была 
для него сегодня необыкновенно 
весомой: в ней лежало пнс"мо из 
Минчермета СССР на имя руково­
дителя объединения "Урал руда» 
Горшколепова вы�елитьb лимиты на 
1972 год "Гипрогору»на разработ­
ку схемы для генерального плана 

Качканара. 

Отдышавwись, Владнмир Вор .... -
сович снял пиджак и выwел поку­

р",т". За окном б"IСТро уплывали 
назад сады и сосновые боры МО­
нино. В середину леса укладыва-



1I0СЬ не ночь кресное солнышко, 

доброе московское солнышко . 
... ОбластноЙ архитектор Попов 

очень ' удивился: за так получить 

генплан городаl Невероятно! 
Однако маll.Ч1на закрутилась. Ге- : 

неральный план Качканара был вы­
полнен в полном современном ком­

плексе: от анализа микроклимата до 

решения принцип'l1альных проблем­
транспорт, I1нженерные коммуника­

ЦИI1, соцкультбыт, этажность, xapal<­
тер УЛI1Ц 11 микрорайонов. Двена­
дцать проектных I1НСТI1ТУТОВ участво­

ваЛI1 в его разработке. ТРI1 года 
ДЛl1лась для Торопова большая и 
радостная работа . Особенно в хо­
лодную зиму 1973/74 года. Тогда 
переехаЛI1 в новое здание горсове­

та, еще не оБЖl1тое. В рабочее вре­
мя заНl1маться бесполезно - гужом 
тянутся посеТl1тели. АРХl1текторы ос­
таваЛI1СЬ по ночам, все выходные 

трудились. Только макетов города 
сделаЛI1 Трl1 ваРl1анта. А вместе с 
проеКТl1ровщиками праКТl1кантка 

Свердловского архитектурного ин­
ститута Тоня Устюгова уже делала 
ПРОРИСОВКI1 кечканарской молодеж­
ной СПОРТI1ВНОЙ зоны отдыха все­
союзного значеНI1Я. Женева - так 
Женева на Урале! 

«Мне отрадно сеifчас созна­
вать,- Пl1сал далекому другу Вла­
дим'I1Р БОРI1СОВI1Ч,- что это ' уже все 
реаЛl1зуется 11 будет реаЛl1зовываться 
по крайней мере до 1983 годе. 
Я ред, что стел 'закоперщиком Ге­
нерального плена. ЧаСТl1ца меня­

·в нем. 

Сегодня строи:rеЛI1 всерьез на­
чали строить первый 12-эт(!Жный 
ДОМ-ТРI1ЛI1СТНI1К, начали СТрОI1ТЬ но­

вый город, по Генеральному пла­
ну». 

НедеЛI1 через две по пути с ра­
боты ДОМОI1 аРХl1тектор услышал 
тройной Сl1гнал краНОВЩI1ЦЫ. Усмех­

нулся - давно уже знал, что это за 

Сl1гналы. И не собl1рался сегодня 
заХОДI1ТЬ на стройку, да НОГI1 сами 
понеСЛI1. 

Дом поднялся уже на два эта­
жа. БРl1гада, впервые с его ПРI1ХО­
дом, . не работала, а встреТl1ла ар­
хитектора тесным кружком на верх­

ней площадке. По обыкновеНI1Ю, он 
обошел весь фронт работ. Все вы­
Жl1дательно молчаЛI1. 

- А что, товаРИЩI1, уже хоро­
шо получается. Вполне даже Прl1-
ЛI1ЧНО. 

, К нему ЛI1ЦОМ к ЛI1ЦУ встал 
БРl1гаДI1Р: 

- Хуже работать уже не ма-. 
жем. Лучше - попробуем. 

- Вот и отлично! Значит, я 
могу БОl\.bше не ХОДI1ТЬ сюда. 

- Наоборот! Вы не ПРl1дl1рае­
тесь, а учит·е! - заКРl1чеЛI1 девуш­
КI1,мозаI1ЧНИЦЫ. 

" ,,- ЗаХОдl1 почаще,- просто ска­
за~ БРl1гаДI1Р. 

• 

Качканарское море, 
, 

Юные качканарцbl, 
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Аnитет 
НЕМТУШКИН 

Истиннв. ПОIЗИ., квк м дерево, питветс. соквми земп", оив УХОДМТ кор­
н.ми В топщу HapoAHYlO, чтобы, в06рав в се6. мудрость, рвздумь., рвдость, 
печапь, ПрОПУСТМВ все зто сквозь пирическое «51., выпитьс. затем 

живым метаппом в стихотворные формы, каждв. строкв в которых ЗВy<lвпв 
бы как нат.нута. струна. 

Апитет Немтуwкин, стихи KOToporo мы npeAnaraeM внимвнМIO читвтеllеА, 
живет в дапеко" Эвенкии, в посепке Турв, что стоит нв 6epery НижиеА 
Тунryски. Он родипс. в чуме и первыми ощущениями, сиrнвпами BHewHero 
мира бып" дп. Hero завывани. lIeAJIIIOrO ветра и· м.rки" шепест кедрачв. 
Природа крв. сурова и прекрасна. Эти двв начала 5Iвственно спышны в II'" 
рике Немтушкнна. 

Копесницв социапьного nporpecca, осененна. фпаrом Окт.бр., поЧти 
как в сказке «переброснпа» Iвенки"ски" народ из pOAOBoro стро. в общество 
развитоrо социапизма. Там, rAe сто.пИ чумы, весепо смотр.т нв мир окош­
ки бпаrоустроенных домов. Коренные перемены произоwп" в жизни звен­
ко&. Пример тому и судьба позта. Раньше ему быпо yroToBaHo пиwь двв 
пути, два выбора: опеневод "п" охотн"к, до ревопIOЦ"" звенки вообще не 
ммеп" п"сьменности. А. Немтуwкин, окончив Красно.рск"" пеД"нст"тут, 
стап одн"м из ОСНОВОПОПQЖНМКОВ нац"онапьно" ""тературы. Эвенк""ска. 
ПОIЗИ. зазвучала нв .зыках народов СССР, за рубежами страны. 

Из звенков первы" задумап • 
Разводнть костры нв бумажном пьду ••• 

ПОIТУ,. еспи он гражданин, протнвопоказана медоточ"вв. JDlpa, успаж­
даlOща. спух rypMBHa одно" пншь иэысканностыо рифмы. rражданска. 
стрвстьэвучит в стихах Немтуwкина, KorAa он ""шет о дет.х, эа6ыввlOЩ"Х 
ремеспо и традиции отцов, о "х спепом прекпонени" перед цивипизвциеli, 
розы котороА, как известно, весьма часто нашп"гованы кonlOчквМJf. 

Мо" аркан эабып 9 хорош"х звонких 

Не rnOTaeT пуп" 
опекь" pora, спов наберу. 

Пусть по НI1М oroнь 
Мое ружье. пускаетс. 8 М.С. 

Ипи ты не 38енкI - Приходите, друзь., 
к моему костру, мне крнчит таЙга. 

ИЛII ты не OXOTHIIKI- Приходите: 
мне ветер поет ... ему не ropeTb без васl 

Летннм вечером Апнтет садитс. в MOTOPHYIO подку, едет за COTHIO иИ­
пометров от бпижайwего жнnь.. Разводит костер нв береry, остаетс. оД"н 
на ОДIIН с Ta"rO". 8:ппескам" вопн обсуждает что-то река, Т"ХО шепчутся 
травы. Природа говорит с позтом. 

*** 
Звезды хороводят, 
Знать, суглан 1 проводят: 
То мигнут друг другу, 
То шепнут. 
Стойl Не обо мне ли 
Эти разговорыr 
Словно на ладони, 
Я под небом тут. 
Ночью смутны тени, 

Вывожу опеней, 
Тщатепьно упряжку 

Проверяю я. 
Бег оленя быстрый, 
Если в небе чистом 

I Суглан - сходка, собрание. 

Станиспав МЕWАВКИН 

путевы�e вехи 
Звездами горят. 
Нет, от звезд дапеких 
Разве мне упреки: 
Мол, куда собрапсяl 
Что - покоя нет? .. 
Славен ПУТЬ морозныйl 
Вы же сами, звезды, 
Мне послали с детства 
Путеводный свет. 

С той поры - в Aopore, 
С той поры - в тревоге. 
Тверже стапи руки, 
Помыслы тверды. 
Начинаю снова 
Долгий путь от дома 
До такой желанной, 
До саоой звезды. 



ГIlСUНКIl 
В. ЛiеРUliоеа 

Зима наступает - и слепнешь от снеге, 

Морозы медведей страшней. 
Весна бы скорей: оленятам Бы� бегать 
Да солнцу исхрить веселей. 
Приходит весна, напоенная светом, 

И песни ручы1 завели. 

А мы ожидаем привольного лета 

Да щедрого дара земли. 

Вот лето уже, а мы осени жаждем­

В тайге запылают костры 

На тропах заветных эвенков отважных, 

Охотников с давней поры. 
Но осень проходит отлетною птицей, 
За счастьем кочевье зовет. 

И снег на уставшую землю ложится, 

Tal( надо - земля отдохнет ... 
Не может БЫ7Ь года совсем непогожего! 
ОТ предков храним мы завет: 

Жди добрых вестей, человека хорошего, 

Не жди только смерти и бед. 

_ Хейl- крикнуть оленяМ бы. 
-Хейl 

Давайте, родные, 
помчимся быстрей! 

Но крик этот 
в горле моем замирает: 

Оленей, увы, в городах не бывает. 
_ Хей! - крикнуть мне птицам бы. 

Любимые песни споем веселей! 
Но откликом слышатся 

Хейl 

трели трамвая: 

Певуний тайги в городах не быьает. 
_ Хей! - друга под локоть бы. 

Хейl 

Давай босиком 
по зеленой земле! 

Но он посмотрел бы 
печально и строго: 

Здесь - город, и в камень OA~Ta дорога. 

Как ветер, 
проносятся мимо машины�-

Железного века 
стальные СТ~РШL-":I""'Ы ... 

Смеемся и трудимся -
все на бегу. 

А вЫГ1Лакать боль мы уходим в тайгу. 

Перевел с эвенкийского л. РУМЯНЦЕВ 
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РАССКАЭЬI 

ЮриЯ 
ЛИПАТНИКОВ 

Академика Шварца 

ПРОЗВВIIи еще с копыбепи Кукой. 

К нему по-птичьи заrпядывапи в 

взроспые 

и приветственно куковап": «Ку-ку!» 

Наконец и он повторип 
это весепое спово ••• 
Похоже, он нес свое 

.омористическое имя пеrко, 

нископько не сердипся 

кроватку 

и хранип ero как светпу.о крупицу детства, 
ведь. не чувствовать .омора 

он не Mor, ибо как-никак 
родипся первоrо апрепя -
в День смеха ••• 
И KorAa академик Шварц 
ездип в экспедиции на Ямап, 

в тундру, то непеrку.о 

исспедоватепьску.о. работу 

он выпопняп весепо. 

&ыпо в районе научной базы экопоrов 

безымянное озерко, на котором Шварц 
набп.одап стадии развития пяrуwек 

из rоповас~иков, а также повип рыбу на уху. 

Озерко он назвап своим детсlCИМ именем -
Кука-то. 

По-ненецки «то)) - вода, озеро. 

Кое-кто верип, 

что это настоящее 

ненецкое название озера. 

А кто-то и доrадывапся, 

что это розыrрыw, 

самодепьный топоним 

. Станиспава Семеновича ••• 

.• • + • + •• + + • + • + + • + + + + + • + • + • +++-



о КУКЕ 

ПоспеАНS158 весна 

Вспоминаю, как при встречах с академиком Шва~ 
цем в последние годь, его жизни, а б ... ло это всего лишь 
несколько лет назад, у меня возникало и радостное, и 

грустное чувство: хорошо, что жизнь в",вела меия на 

спокойного, мудрого, во всехпроявлениях естественного 

человека, но жаль, как жаль, что этого не случилось 
раньше. Жаль, что я 'не знал его всегдаl 

Недавно я попросил своего коллегу научного журна­
листа из Москв", Карла Левитина рассказать о его дав­
них и мимолетн",х встречах со Шварцем. Оказалось, что 
столичн",й коллега все эти годы помнил об уральском 
ученом и немедленно написал мне . 

.. Главное мое впечатление о Станиславе Семеновиче 
Шварце - очень четкое. Прежде Bcero передо мной б ... л 
подлинно интеллигентньiй человек. Ни тени академической 
важности, никакой страсти к директорскому декору. В ... 
помните, конечно, его кабинет-лабораториюl Летом 
1972 года я б ... л в Свердловске (готовил интервью Швар­
ца для журнала .. Знание - сила»), друзей у меня там тог­
да не б ... ло, да и знаком",х тоже. Я поехал в институт, не 
договорившись о встрече, но Шварц сразу .нашел время 
побеседовать н, помнится, ощущение одинокости (на­
верное, оно знакомо каждому, кто вперв ... е приехал в 
какой-нибудь город) постепенно оставило меня. М... го­
ворили об институте, науке, я понимал, конечно, что в 

его глазах б ... л одним из множества журналистов, чьи 

имена невозможно упомнить, и 1ем не менее ,ощущение 

от разговора со Шварцем б ... ло такое, что вот теперь у 
меня в этом городе появился не то чтоб... знакомь'й, 
приятель, но человек, которому небезразлично мое дело, 
мои м",сли, забот.... Эти черт... ЛИЧНОСТи Шварца - от­
кр",тость, внимание к собеседнику, старая, петербургская 
интеллигентность - встречаются не кажд ... Й· день. 

В последний раз я не увидел Станислава Семенови­
ча - он б ... л уже тяжело болен, и м... разговаривали не­
сколько раз по телефону, и я перес ... лал ему свои рас­
шифровки наших бесед. И вновь, теперь это уже было 
совсем странн",м; поскольку, я б ... л совершенно здоров, а 
Станислав Семенович страшно болен, у меня появилось 
то же самое ощущение. Мой собеседник не сс ... лался на 
недомогание, не досадовал, что к нему, больному, при­
стают с вопросами, нет, он старался войти в суть моих 
Пр'облем, дать мне наиболее четкие ответ... на вопрос .... 
Думается, что это и есть настоящая интеллигентность, ко­

торая включает в себя в ин",х обстоятельствах мужест­
во тоже ... » 

Да, академик Шварц б ... л человечественн",м, как го­
ворили в старину, и старался .все 'делать по чеnовечеству, 

то есть по-nюдски, по-доброму. Да, он б ... n мягким чеnо­
веком, но истинно· мягким человеком могут б ... ть тоnько 
люди с твердь,м характером. 

А вот это письмо о Шварце не журналиста, а врача 

из Казани Б. Ларионова . 

.. я видеn Станислава Семеновича только один раз. 
Наша беседа заняла полчаса, не больше. Я - врач, и за­
нимаюсь экологией человека. И тогда я. хотел поступить 
в' институт Шварца. Он мне отказал и предnожиn подо­

ждать полгода, когда. появится вакансия на лесном, ста­

ционаре в Талице. Я родился в ,деревне Мезенка Сверд­
ловской области, и меня тянуло на Урал. И хотелось так-
же заниматься наукой - в то время я б ... л саниТарн",м 
врачом. Так вот ... Во время нашей бесед .... мне, врачу, 
б ... ло больно видеть,' как опасно много Станислав Семе­
нович курил и при этом болезненно кашлял, а во время 
разговора часто ЗВОНI!1ЛИ телефОН'" и в кабинет то и дело 
свободно входили научн ... е сотрудники, все без исключе­
ния со срочн",ми делами. Будто это б ... л не академик, а 
прораб, ведущий стройку, и к нему со всякими делами 
бегут мастера и бригадир .... Он сидел за столом, боль­
шой, сутуловатый, как медведь, и глядел на меня сквозь 

табачн",й дым страдающими глазами. У меня щемило за 
него сердце, хотя уж он-то, казалось мне, как раз из тех 

людей, кто не нуждался в мимолетном сочувствии. ПО 
литературе я знал его как стойкого борца с негативн",ми 
последствиями научно-технической революции. Но почему 
у меня тогда за него щемило сердцеl» 

С первого взгляда на Шварца люди чувствовали­
перед ними неспесив",й, благожелательн",й, надежн",й 
человек. Всегда поможет. И с первого же взгляда 'nюди 
чувствовали - это беззащитн",й человек. Для хитр",х лю­
дей он б ... л, например, вполне уязвим. И его хотелось 
защищать. 

школьн ... й товарищ Шварца ленинградский учен",й, 
востоковед Д. Е. Бертельс рассказ",вал мне: 

- Я учился со Шварцем с четвертого класса. Помню 
всю жизнь тот свой перв",й урок в новой школе. Я силь­
но волновался. И вдруг кого-то сидящего сзади меня 
учитель просит прочесть СТИХОТ150рение. И я усn ... шал 
ровный, такой густой голос. Оглянулся и увидел мальчи­
ка с большой черной головой. И мне сразу стало поче­
му-то спокойнее на душе. Я это чувство отчетливо пом­
ню до сих пор: мне стало спокойнее. А потом я огляд ... -
вался на этого несуетливого, солидного мальчика еще 

много раз. Ведь истинная сила человека не в пор",вах, 11' 

В нерушимом спокоЙст,ВИИ. Видимо, эту' силу я чувство­
вал. Мне хотелось заговорить с ним. Он б ... л большой, 
но не пугающе, а трогательно большой. И мне даже хо­
телось защищать его - неизвестно от каких опасностей. 

Да, в главном не переменился Шварц, каким б ... л он 
в школе, таким он б ... л и в Академии наук. На давней фО-' 
тографии сидит в кресле tpex-чет ... рехлетниЙ мирн",й 

бутуз. в пушистом свитере, и веришь,' "11'0 это не бузотер, 
не капризуля, не буйн",й, а управляем",й мальчик. Таким 
же он сидел и в своем директорском кресле - необид­
но повелительнlO'М, негневливым, не устрашитеnем каким­

то, а терпим",м собеседником. Как отвечал он уроки­
спокойно и уверенно,- так не актерствовал, не гром ... хал, 
не царил над аудиторией, 11 м",слил вслух, откр"'вал 
простор, и слушателям становилось празднично, в его 

докладах было всегда что-то освежающее, безобманно 
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новое. Дар слова сошелся у него с даром мысли. Он и 
в юношеских сочннениях уже не стыдился самых простых 

слов. Доклады читал неторопливо, выразительными были 
движения его губ, словно он хотел, чтобы его понял 
даже глухонемой, случись ему попасть на его лекцию. 
Вообще-то это была привычка - мать его, Евгения Ста­
ниславовна, плохо слышавшая, понимала речи сына по 

движениям губ. 
Повторяю: при встречах со Шварцем у меня возника­

ло чувство: жаль, как жаль, что я не знал его долго, 

всегда ... Теперь же вот размышляю: ведь есть он, есть 
этот дьявольский закон, по которому о хорошо знакомом 
человеке писать много труднее. Да и вообще-то люди в 
принципе непознаааемы, ни самый дотошный биограф, 
ни друг и ни коллега не могут уловить всех тонкостей 
души того, о ком OЮI решили поведать миру. Когда кто­
то говорит О ком-то .. Уж я-то его хо-ро-шо знаюl», он 
ошибается. Даже близкие люди знают друг друга при5-
лизительно. Видимо, чтобы представить исчерпывающе 
личность великого Михаила Лермонтова, не худо бы соз­
дать институт по исследованию, скажем научным языком, 

духовных ресурсов поэта. Надо организовать институт во 
главе, разумеется, с Ираклием Андрониковым. А познан 
ли, к примеру, престранный и глубокий ум крупнейшего 
нашего физиолога, создателя учения о доминанте нерв­
ных процессов, академика Алексея Алексеевича Ухтом­
ского? Именно о нем я сейчас вспомнил потому, что 
Алексей Алексеевич читал лекции молодому Шварцу, и 
я, естественно, познакомился с жизнью этого достослав­

ного ученого, и она теперь у меня ПОСТ'оянно на уме. 

Фантазирую: нужен институт Ухтомского, чтобы предста­
вить сложное мировоззрение Ухтомского, полагавшего, 
что научные и прочие книги люди пишут а надежде най­
ти для себя собеседника хотя бы в будущем, так как в 
настоящем времени, среди современников дорогого 

сердцу собеседника, как правило, найти трудно. И, оче­
видно, нужно открыть институт академика Шварца, чтобы 
проникнуть во все тайны ума первого в стране академи­
ка-эколога ••• 

Институт Шварца уже существуетl Это Институт эко­
логии растений и животных Уральского научного центра, 
соэданный Шварцем. И как он сам об этом сказал в од­
ном из писем к своему учителю профессору Павлу Вик­
торовичу Терентьеву, «институт создан мной, скажу без 
ложной скромности, на пустом месте». Да, есть академи­
ки, для которых открывают институты, чтобы им было 
чем управлять, и есть институты, которые делают акаде­

миков. Но существует и третий путь - нормальный. Че­
'ловек многотрудно организует институт и уж затем орга­

низатора изберут, возмо?Кно, и в академики. Это путь 
Шварца. На Урале ранее никогда не было даже и груп­
пки специалистов, чтобы можно было открыть не инсти­
тут, а хотя бы лабораторию экологического профиля. 
А ныне институт Шварца - реальность. И в нем познают 
Шварца, ибо здесь развивают его идеи. Глупо пророчить 
в наш век, буквально врыв-ающийся в неизведанное, дол­
гую жизнь чьим-либо идеям. Наверное, завтра кто-то уг­
лубит сегодняшние идеи, да так решительно это сделает, 
·что теперешнее быстро станет· принвдлежностью истории 
науки. Но имя организатора науки Шварца будет жить. 
Он выпестовал первый в стране институт экологии. И эта 
наука нынче на слу)(у у миллионов. Экология - теория 
поведения человека в природе. Экология - теория соз­
дания I1змененного мира. Люди уже не могут не изменять 
мир, только делать это надо все более разумно. «Мы, 
изменяясь, изменяем не только дальние. края, но 11 лист­

ву деревьев в мае и древний голос соловья». Разум­
ность нужна теперь весьма и весьма тонкого свойства. 
Надо очень внимательно, аккуратн.о и бережно жить . на 
земле, чтобы соловьи в ядовитом дыму не забыли своих 
древних песен, а весенние листья не темнели раньше 

времени. Создавая себе комфорт, мы загрязняем при­
роду, а загрязняя природу, мы� генетически рискуем, и 
вместе с нами генетически рискуют также и деревья и 

соловьи ... 
Вот какими были тревоги последней весны академика 

Шварце. 

Воспитанны~ воспитает 

Евгения Станиславовна слышала плохо, а потому ей 
было легче выдерживать ребячий шквал. Куке купили го­
лубую дрезину с коленчатым валом. Он стучал в стену, 
и не как-нибудь, а по азбуке Морзе, и на красной дре­
зине тотчас приезжал к нему в гости из соседней квар­

тиры Шурик Кан. Приятели носились по комнате на дре­
зинах, и, хоть колеса были с резиновы!'lИ ободами, было 
шумно сверх всякой меры. Но ни Евгения Станиславовна, 
ни бабушка Тютя не произносили усмирительных речей, 
не ПРИНl1мали карательных мер. Гонки проходили беспре­
пятственно. У Шурика была дрезина более быстроход­
ная, с коробкой скоростей, и его было не просто дог­
нать. Устраивались станции. На дрезину можно было 
брать пассажира, а поэтому продавался билет, а бl1лет 
надо было напечатать, и тогда придумывался. способ пе­
чатания. Игра в дрезины была неl1счерпаемой! 

Не все знакомые Шварцев одобряли принцип воспи­
таНI1ЯКУКИ: мальчика баловали. Трехлетним он поставил 
к буфету стул и открыл дверцы. Затем стал доставать 
блюдца да чашки 11 бросать их деловито на пол. Так он 
расколачивал сервиз из доброго фарфора, Евгения Ста­
Нl1славовна все это видела, но не мешала ему. И с удо­
вольствием она всегда рассказывала о том, какое это 

было зрелище. 
Что же, это семья, где был культ ребенка ... Тут ве­

рили мудрости Жан Жака Руссо: не создать мудреца, 
если убивать в ребенке шалуна. Евгения Станиславовна 
была ласкова с сыном, не поддавалась ипохондрии и 
редко бывала раздраженной. Никогда не повышала rоло­
са. Любила шить, вязать, а готовить - не очень. Готовила 
бабушка Тютя. Любимое кушанье Куки - манная каша с 
протертым яблоком... Поскольку в двадцатые годы на 
fOPOACKI1X улицах снег не изводили, как врага пешехо­

дов, всеми доступными средствами, то мальчишки повсю­

ду и легко катались на коньках. Ни соль, ни песок не ме­
шали им дуть на одном коньке. В школе его можно было 
снять 11 сунуть В портфель - и все дела. 

Евгения Станиславовна видела не свое будущее, а 
будущее сына. Это тот случай, когда мать живет жизнью 
сына, считая свою собственную жизнь неудавшеЙся. Ев­
гения Станиславовна при всем при этом жила не зло­
бясь, а вселяла все свое неизрасходованное вдохнове­
ние жить сыну. Сын был ее рад'остью, ее счастьем, ее 
гордостью. И он всегда страстно хотел совершить нечто 
высокое в жизни за двоих - за себя и за мать. У Куки, 
надо' полагать, была предрасположенность к воспитанию, 
потому что обошлось без срывов становления его харак­
тера. Ведь иного человека труднее ВЕести в культуру, чем 
дикое растение. И бабушка Тютя, и Евгения Станисла­
вовна были воспитанны, а потому легче им было взле­
леять разумного, с ясной, безобманной душой мальчика. 
Воспитанный воспитаетl 

Кука не был безудержно подвижен. Брат отца, дядя 
Наум, часто бываh у них. Кука забирался к нему на ко­
лени, просил почитать Киплинга или Брема. Дядя Наум 
подарил племяннику все книги Брема. Бабушка Тютя чи­
тала Куке о Мурзилке, Евгения Станиславовна переска­
эывала сыну немые фильмы. Делал ось это великолепно. 
Она запоминала массу подробностей, 11 Куке казалось, 
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что его мама сама там была, в этом фильме. Кука слу­
шал - и видел ослепительно яркие фильмы. 

В одной квартире жили две семьи. Сестры, Евгения 
Станиславовна, Маргарита Станиславовна (и ее муж, и 
трое детей), занимали две комнаты. У Куки был двою­
родный брат - Жоржик. Он говорил Куке: "Ты понима­
ешь, что я тебя в два раза старше? Мне уже четырнад­
цать, а тебе только семь. Тебе еще надо столько же про­
жить, сколько ты прожил, чтобы стало четы�надцать •. 
Понял?» Кука кивал головой, мол, понял, но опять пред­
лагал: «Давай поборемся!» Они возились на ковре, и 
хоть Жоржик был старше, силы их были почти равными. 
Кука рос добродушным и могучим. 

Детство - сон, его весь от начала и до конца никому 

не удается запомнить, а живут в памяти только мгнове­

ния.;. 

Вот Кука в ТОКС060 - на даче под Ленин градом. 
Июльский день. Ударили по крыше крупные капли дож­
дя. Кука поспешил занести на веранду банку с жужели­
цами. И вдруг услышал голос Шурика: «Слу-шайl Там у 
озера - гро-мадная жабищаl» И босоногие мальчишки 
бегут к озеру. Вслед за ними припустил дождь, недол­
гий, веселый. Он всех, кого хотел догнать, догнал, он 

всех, кого хотел искупать, искупал и мигом прекратился. 

Жабу ребята нашли быстро, она, действительно, была 
крупной, с хороший мужской кулак. Кука сразу же сца­
пал ее. СобраSIИСЬ любопытные. Посыпались реплики: 
"Какая противная!»; "Наверное, ядовитая!», «Мальчик, у 
тебя от нее бородавки будут». Любопытные опасливо 
разошлись. А Кука прижимал к себе жабу, думая, что 
все видят, как она прекра,;на, и кто-нибудь отберет ее у 
него ... 

ТОКСОВО было местностью, чарующей ЛlЭнинградцев. 
Поэтому здесь трудно было снять дачу. Дачные дома 
стояли на холмах, покрытых лесом, у подножия ХОЛМО8 

сверкали озера, соединенные тихими речками и травяни­

стыми протоками. Это было рыбье царство. и Кука с 
другим своим приятелем, Кирюшей, удачливо ловили ка­
расей. И однажды им явилась идея пересадить рыб из 
пруда в озеро, а из озера в пруд. У Куки на веранде 
жили в банках пиявки, жуки, головастики. Здесь он так­
же препарировал лягушек. По утрам лягушки выпрыги­
вали из ящиков и скакали по полу веранды, и тетя Куки 
Ма'ргарита Станиславовна не могла выйти из дома, стра­
шась маленьких прыгающих чудищ. 

Теперь у Куки все было, как у настоящего ученого. 
Лаборатория на веранде и полевая работа - пере садка 
рыб. Кука с Кирюшей выпустили окуней из озера в пруд. 
Через несколько дней те всплыли кверху брюхом. Тогда 
босоногие натуралисты принесли карасей в корзине на 
берег озера и выпустили ИХ в воду. И через много дней 
мальчишки все еще находили в озере живых карасей. 
Вывод из этого экологического опыта: окуни в пруду по­

гибают, а караси в озере могут жить. 
Десятилетние экологи в то благословенное лето 

были, по-видимому, самыми занятыми людьми на леси­
стых холмах ТОКС060 и, быть может, самыми счастливыми, 
если почитать за верный признак счастья безоглядность, 
а они так и жили - безоглядно, по-мальчишески. 

у Шурика Кана был в гостях приятель Костя с улицы 
Введенского и они долго колотили боксерскую грушу, 
попеременно надевая перчатки. Зашел Кука, посмо­
трел спокойно на мечущихся приятелей, с некото­

рым даже сожалением посмотрел, что вот, дескать, вко­

лачивают дорогое время жизни в боксерскую грушу, и 
ушел. В похожих случаях Кука мог даже и сказать, что, 
мол, праздный человек есть животное, поедающее время, 
но тут ничего такого не сказал. Шурик с приятелем после 
тренировки пошли прокатиться на велосипедах и забе­
жали на минутку к Куке - он приглашал. И Кука стал им 
рассказывать о своих подопечных - хомячках, белых мы-

шах, о законах наследования морфологических призна­

ков, Шурик-то пообвык, а его приятель плохо слушал 
объяснения Куки, томился, мышиный запах был ему не­
приятен. Но из вежливости Костя спросил: "А почему у 
одних мышей глаза желтые, а у других красные?» Кука 
понял, что его мыши этому мальчику нисколько не инте­

ресны, и без промедления сострил: "Потому что этих я 
кормлю красной морковью, а этих - желтой». 

Основательность его знаний чувствовалась. Сверст­
ников охватывала шахматная лихорадка, и они играли в 

шахматы всегда и всюду, а то до глубокой ночи соби­
рали радиоприемники и настраивали их на далекие ра­

диостанции, то увлекались велогонками, и Кука увлекал­
ся, но ничто не моглС? покачнуть его главное увлече­

ние - животными, природой. 

Там, где Крюков канал 

Школа Куки - особая, с давней славой, l'Iаследница 
традиций Петершуле, школы, основанной два с лишним 
B~Ka назад. Она стоит на Крюковом канале, воспетом 
студентами не одного поколения, и класс Куки пел эrу 
песню, Пальчик аккомпанировал при этом на рояле. 

Там, где Крюков канал со Фонтанкою-рекой, 
Как родной брат с сестрой, обнимаются, 
Там студенты гурьбой собираютсяl 
Через тумбу - раз, 
Через тумбу, тумбу - два, 
Спотыкаются! 

Школа Куки находится недалеко от оперного театра, 

где был ближайщий телефон-автомат. К нему шко.llьники 
бегали звонить. Однажды учитель математики Днк по­
просил отличников помочь ему разобрать завал весен­
них контрольных работ. И лучшие ученики посиживали 
себе и слегка скучали, проверяя решение задачек, пока 
чью-то голову не посетила озорная идея. 

Значит так: надо бежать к оперному и позвонить от­
туда в школу. Кому? Неужели не ясно? Дикуl Надо по­
звать к телефОНу Дика и минут десять хорошенько по­
морочить ему голову. Так все и сотворили. Вот Дика уже 
зовут, и ОН уходит на первый этаж к телефону, и его нет 
и нет, и отличники лихорадочно исправляют ошибки од­
ноклассников, чтобы все в классе получили добрые оцен­
ки. Возвращается Дик, а дело уже сделано, и надо Т<JЛЬ­

ко не выдать себя улыбками. 
Крюков канал проходит под окнами школы, N быва­

ло, 'по веснам, когда звенят и рассыпаются последние 

дни учебного года, бросали в канал синие тетрадки, и 
вода их медл.енно уносила, и, возможно, в море ... 

Эта школа была единственная в городе с немецким 
отделением. Сейчас есть везде школы с углубленным 
изучением иностранного языка, чаще - английского. Шко­
ла Куки была иного характера. В нее ходили дети, гово­
рившие на немецком языке с маЛ~IХ лет. Не обязатель­
но, чтобы ребенок был немцем, он мог быть любой на­
циональности, но знание немецкого языка как РОАНОГО­

это было обязательным. А иностранным языком тут был 
английский. А кое-кто из ребят изучал еще и француз­
ский, по своей воле, с помощью репетитора. Кука уже в 

школе владел тремя языками - немецким, английским, 

французским. 

Кто были учителями этой школы, наследницы знаме­
нитой Петершуле? 

Арташес Сергеевич Лалаянц, человек с французско­
армянской кровью, был "дважды образован» - актерски 
и литературно. Вел в школе драматический кружок. Ста­
вил комедии Скриба. Написал учебнИf: по Р)IССКОЙ грамма-
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тике. Его уроки по русскому языку и литературе были 
лишены академизма, скорее их можно было бы назвать 

парадом стихов, потому .что учитель был и сам неприз­
манным поэтом. Лалаянц был несчастлив в личной жиз­
ни, одевался . кое-как, носил длинныif шарф, пользуясь 

им как носовым платком и тряпкоif для стирания мела 
с классноif доски. 

Спектакли ставились часто. Кука в «Дон Жуане» иг­
рал Дон Жуана и всю жизнь со смехом 8споминал. как 
он с немилосердмоif театральностью вскидывал голову, 
изображая испанскую горделивость. И произносил: "Са­
мая большая леди не стоит андалузской крестьянки!" Не­
выносимо смешно было, когда огромный Пальчик играл 
Татьяну в "Евгении Онегине». 

Пение вела Мария Кудашева. На уроках она расска­
зывала о жизни композиторов и про игрывала кусочки из 

симфоний. Это был урок живой музыки, какие происхо­
дят теперь на телевидении, а Мария I{удашева почувст­

вовала жизненность такой методы преподавания музыки 

давным-давно ... 
Елена Ефремовна Шавель была женщиной привлека­

тельной внешности, и десятиклассники смущались учи­
тельницы английского $Iзыка. И был случай. Кука, }!{ор­
жик Паль и Сергей Ковалев во время уроков укатили на 
Елагин остров купаться. Все шло нормально. Уже выку­
пались и лежали на песке, грелись. Был май, а не лето, 

и не так-то еще' и тепло, а потому женщин на пляже не 

было,.и мальчики купались голыми. 
И вдруг опешили: в опасной близости от мальчишек, 

под ручку с l(аI(ИN\-ТО мужчиной, в своей немыслимой 

бежевой кофточке в сиреневых цветах шла мисс Элен, 
да, это была Елена Ефремовна, симпатичная англичанка! 
Мальчишки' ткнулись лицами В песок. 

На следующи';; день мисс Элен вызывала пляжников 
по одному и насмешливо интересовалась, теплой ли 
была вчера вода в районе Елагина острова. Беспомощ­
нее всех был Пальчик, то есть Жоржик Паль. самы�й 
крупный мальчик класса и самый застенчивый. Ему было 
труднее всех пере носить насмешливость I(оричневых глаз 

мисс 'Элен, и класс покатывался со смеху. 
Десятиклассник Шварц мечтал изучать природу -

не в музеях, а в экспедициях. Судьба первого русского 
эколога Рулье, книга которого .. спугала духовные власти, 
ибо она, предерзкая, объясняла, что возникал.. ж .. вот­
ные и растения последовательно, а не сотворены богом, 
судьба смелого натуралиста волновала Куку. Судьба за­
чинщика смелых мыслей о природе воодушевляла моло­
дого Шварца, и он убеждал одноклассников в том, что 
необходимо изучать, l(aK развиваются, меняются расте­
ния и ж"вотные не в зоопарке, а в лесах и степях. Разве 
поймешь, как поет глухарь, если ты в жизни видел толь­

ко чучело этой древней птицы! 
Однажды в классе он рассказывал о лекции, посвя­

щенной хищникам, которую слышал в Зоологическом ин­
ституте. Профессор спросил юных слушателей: «д какой 
длины усы у тигра, скажите-ка мне, мои дорогиеl» Лишь 
Кука. ответил на этот вопрос, более никто. «Длина усов 
тигра,- рассуждал школьник Шварц,- должна быть рав­
на ширине его туловища. Почему? Чтобы зверь мог изме­
рЯ.ть усами, например, проход в пещеру, куда он соби­
рается войти. Зачем I'Iзмеряты1 Д если он попадет в 
слишком узкий лаз, то не сможет в нем развернуться и 
погибнет ... » 

- Да у вас, МИЛЫй мой, биологическое чутьеl­
воскликнул профессор. 

В школе задумали и выпустили, правда, всего один 

номер, рукописный журнал. Кука в нем опубликовал 
статью о летней поездке в заповедник дскания-Нова. 
Среди четвероногих знаменитостей там жили тогда зуб­
робизоны и $IКИ, лошади Пржевальского и ламы, канны 
и зебу. В парке расхаживали южноамериканские страу-

сы нанду и паслись величавые страусы из Африки . .На 
маленьких озерах плавали белые и черные лебеди. Кри­
чали павлины, будто это мяукали кошки. В ВОЛЬоере, как 
им начертано на роду, шумели волнистые попугаifчики. 
Но в статье Куки не только описЬ/вались обитатели запо­
ведника, автор давал анализ проблемы акклиматизации 
диких животных. Отец одноклассницы, Лены Щедровиц­
кой, врач с биологическим уклоном, профессор, проч,,­
тал эту работу и подивился целеустремленности школь­
ника, определенности его увлечения. 

Да, где-то уже в седьмом классе школьные друзья 
Куки прочили его в ученые. Он часто пропадал в школь­
ном зооуголке и, случалось, лягушек притаскивал прямо 

в класс и даже препарировал их здесь, возмущая чувст-. 

вительных дeB·~OHOK. Учительницей зоологии была Мария 
Карловна, оба'пельная умница, стремившаяся разнообра­
зиТь уроки, пытаясь учить через развлечение. Ее урокам 

не хватало глубины, но они воспитывали доброе отноше­
ние к животным. Кука был не пре}'спевающим школьни-
ком, а начинающим ученым. 

Почему попугаи ярко окрашены? 

'в какой час или день впервые заметно про<явилось 
призвание у маленького Куки1 Никто этого не знает, не 
знаю и я. 

Однако вот «говорящая частичка» Кукиного детства. 
Ее сохранил Вадим Евгеньевич Гарутт. Как-то шли Вадим 
да Кука, два юных, весенних человека, из зоосада. Был 
май, потеплело всерьез, и шли без пальто, и небо рас­
крыл ось, и, кажется, сердце быстро росло в эти весенние 
дни и распирало грудь. Говорили весело и беспамятно, 
как шумит молодая листва, потому что новые мысли 

пузырились, и языки едва успевали выговорить бурля­

щее в душе. Обычно они вместе шли дО КОЛОНН, за ко­
торыми была дверь в Кукин подъезд, и тут nрощались, 
.. Вадим шагал дальше по улице Куйбышева, в самый ее 
конец, где был его дом. И в тот час они, как всегда, 
попрощались, и Вадим уже перешел ул"цу, как вдруг 
его остановил Кука, он кричал: "Забыл тебе с.казать, что 
я прочитал непонятную вещь: почему птицы ярко окра­

шены, а яркие цвета не видят?» И Кука замолчал и ждал 
ответа, но Вадим пожал плечами и увидел, что и Кука 
тоже пожал плечами, и они разошлись. В будущем Кука, 
конечно, нашел ответ на этот вопрос, а Вадим, видимо, 

забыл об этом зоологическом парадоксе, потому что эко­
логом не был. 

И что тут еще характерного в этом крошечном эпизоде 
детства - Куку зажигали книги. Тот же Вадим Гарутт сна­
чала измеряет зуб слона, а уж потом позволяет себе 
судить, к какому виду этот слон может относиться. Он 

и сам никогда не считал, что уж очень знает научную 

литературу, хотя признает, что ЭТО' задерживает осмыс­

ление фактов. Однако он все же с большей радостью 
будет препарировать, склеивать обломки древних костей, 
чем вести, как нынче говорится, информационный поиск 

в библиотеке, то есть искать нужные статьи. Кука же 
профильтровал массу книг, словно юн планктон, впитал 

нужное и превосходно чувствовал себя как теоретик 
биологии. "Однажды я видел по телевизору,- говорит 
В. Е. Гарутт,- удивительное зрелище: лазерный луч на­
целил" на обыкновенный булыжник, и он так раскалился, 
что стал светиться, будто кусочек солнца отломился и 
упал на землю ... Что-то в этом же духе делал и Кука. 
Когда его мысль сосредоточивалась даже на скучньiх 
фактах, они тоже начинали светиться и привлекать 1( себе 

всеобщее внимание ... » 
Учитель Шварца Павел ВИКТОРОВИЧ Терентьев во всем 
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находил систему и логику, возможно, поэтому он вспом­

нил, помнил и рассказывал своему' ученику один эпизод 

своего детства, объясняlOЩИЙ, отчего он не мог не стать 
биологом. Мать Терентьева, выпускница БестужеВСКИJl КУР: 
сов, а позже доцент Ленинградского университета, была 
астрономом, то есть человеком точной мысли, и, разу­
меется, это не могло не сказаться на воспитании уме 

сына. Отец Терентьева тоже был ученым, археологом, 
что также помогало развитиlO YMcTBet1HbIX способностей 
сына. И сын стал исследователем. Но .интересно, как он 
стал именно биометриком. С двенадцати лет Павлик Те­
рентьев уже верил: только матемаТИЧ.еская биология спо­
собна уточнить взгляды на явления живой природы, только 
она даст новые истины о животны� •• Еще гимназистом он. 
посещал занятия кружка ЛlOбителей естеСТl!lенных и ма­
тематических наук, впервые сделав научный доклад о ля­
гушках. И то, что двенадцатилетний Павлик держал I!I са­
рае лягушек и самозабвенно возился с ними, как иной 
мальчик весь день проводит на голубятне, было не столь 
удивительно, поразительным было то, что ему из наблlO­
дений явил ась мысль о неодинаковости длины прыжков 
лягушки. Почему существуlOТ вариации длины прыжков? 
Зачем лягушка то несколько раз прыгнет коротко, то не­
сколько раз прыгнет длинно? Сколько прыжков в ОДНОЙ 
серии, сколько в другой1 Не правда ли, необычные вопро­
сы роились В голове мальчика? Вот этот-то круг неба­
нальных мыслей говорил об особом настрое ума Павли­
ка Терентьева. И это не было его мимолетным увлечени­
ем, это было с годами не слабеlOщее, а крепнущее, не 
гаснущее, а разгораlOщееся при звание. Огонь этой .. де .. , 
идеи биометрии, ЖИВ и ныне, ученики Терентьева соби­
раlOТ всеСОlOзные биометрические конференции, расши­
ряя круг биометриков ... 

ВспоминаlO по случаlO еще одну судьбу, как в ней 
ПРОКЛlOнулось призвание. ОДНОКУРСНИК Шварца Самуил 
Александров, ныне профессор, тоже стал биологом не 
потому, что получил соответственное образование. Рано 
мальчика Самуила влекла тайна: есть ли сходство в 
устройстве человека и животного? И мальчик на даче 
резал лягушек. А знает ли муревей, куда бежит? Чтобы 
выяснить это, мальчик ловит мурашиков, запихивает их 

в спичечный коробок и уносит его далеко от муравей­
ника. А потом выпускает безмолвных насекомых и поп­
зет за ними на коленях чуть ли не весь день, напевая 

под нос песенки, не замечая вокруг ничего, и ЛlOди уви­

дели странного мальчика, который и час, и два ползет 
по лугу на коленях и смотрит в траву, и головы не под­

нимает на зов, так уж не сошел ли он с ума, . или, воз­

можно, болен, или ранен, потому что, похоже, стонет, е 
не поет? Так казалось ЛlOдям, а чудесный мальчик Саму­
ил мурлыкал песенку и продолжал безоглядно ползти на 
'коленях, и ему было радостно следовать за таинственны­
ми мураВЬ!1МИ. И пришел на луг встревоженный ЛlOдьми 
дядя мальчика Самуила, и увидел в траве не сумасшед­
шего, а самого настоящего натуралиста, и засмеялся. 

Многознание естественно для молодости, 1-10 уже 
школьником Кука самоограничивался. Его влекла зооло­
гия. Движущей силой судьбы Шварца был его ум, как, 

• впрочем, и всякого талантливого человека, КОТОРЫЙ не 
может усилием воли прекратить своlO талантливость, 

явись ему такое желание, КОТорый не может не жить по 

законам призвания. Ему не нужно было с помощыо ма­
тери искать для себя труд в жизни. Труд явился как оза­
рение. Шварц учился в одной из лучших школ !1енингра­
да, в СеМОМ СИльНОМ классе этой школы, и был всегда 
одним из самых сильных учеников своего класса. У него 
была с молодости глубокая вера в себя,' не горячечная, 
не колеБЛlOщаяся, а спокойная вера. Разумеется, и он 
озорничал, глупил, никто не может кащдуlO минуту быть 
разумным. Однако· он имел талант и хорошо его в жизни 
применил. Об этом рассказы�аетT тридцатилетие, прожи-

тое им на Урале. Ранние привычки - ЭТО прочное восМ .... 
тание. Его мать не вела с' сыном изнурительных бесед 
воспитательного характера, она ... е резонерствовало, она 

ТРУДИII<JСЬ. И о... не научился лентяйничать. Работ ей, а 
остальное все приложится. И он жил в согласии с; этим 
девизом. 

зин и ЗИНО8ЦЫ 

осеныо 1934 года при Зоологическом институте Аке­
демии наук организовали новый кружок юных зоологов. 
Туда и перешел Кука. В кружке он оказался в необыч­
НОй атмосфере, среди знамен .. тых ЛlOдеЙ. Виднейшие 
ученые - Аркадий Як'овлевич Тугаринов, Борис Карлович' 
Штегман, которого высоко ценил тогдашний президент 
Академии наук В. Л. Комаров, здоровались с мальчиш-. 
ками за руку. На дверях кабинетов видных ЗООЛОГОв 
были старые визитные карточки с дворянскими .гербами. 
Имя, например, энтомолога А. П. Семенова-Тян-Шанского 
было напечатано .. а. трех языках. А фамилии новых ЛIO­
дей в храме отечественной ЗООЛОгИИ были начертаны на 
плохой бумаге обыкновенной ТУШЬЮ,. Кто-то спросил 
Куку, где он живет, и, получив ответ, сказал: «да. мо­
лодой человек, В вашем доме некогда жил известней­
ший энтомолог и путешественник Григорий Ефимович 
Грум ·"Гржимайло, имевший отличных лошадей, к слову 
сказать, и ездивши'" .по столице в своей карете... А вы 
станете являться у нас на трамвае?.» . 

Здесь Куку учили рисовать животных и собират .. кол­
лекции, а также препарировать. Зоологи знакомили IOн­
натов с методикой полевых исследований, чтобы маль.ЧИ­
ми были полезны в будущих экспедициях. Кука входил в 
старшую ГРУПl"lу, ей разрешалось присутствовать на за­
седаниях ученого совета. Большое впечатление было от 
доклада московского профессора Александра Николае­
вича Формозоеа, изучавшего тогда леса Горьковской об­
пасти. Один из основоположников современных на'правле­
ний экологии разложил тогда перед своим докладом ри­

сунки животных, сделанные цветными карандашами. 

Куку стукали по спине, чтобы он передавал рисунки 
дальше по рядам, но ему ",е хотелось с ними расставать­

ся. Формозов прекрасно ИЛЛlOстрировал свои книги, это 

был прирожденный популяризатор биологии, его «Спут­
ним следопыта» станет другом для ПlOдей, ЛlOбящих'ПРИ­
роду. Человек мягкий в буд,",ичном общении, в отноще­
ниях с учениками, С ·молодежыо. он в трудный для био­
логической науки период .явил стойкость, отводя посяге~ 
тельства на дарвинизм. 

Кука нашел в кружке новых друзей. Был парнем что 
надо Сереж., Мартыновl Еще недавно он из-за туберку­
леза вынужден был оставить школу, но спартанский об­
раз жизни и спорт Вi!lЛеЧИIIИ его. Отец его, учител.. гим­
назии, умер рано, мат. Сережи, гардеробщица, воспить" 
вала двоих детей - у мальчика была еще сестра. 8 .. lзAO_ 
ровев, Сергей пошел в портовые грузчики, а учиться 
продолжал на рабфаке. И вот однажды в кружок IOННII­
тов Зоологического института пришел nopTOBIoIj:i грузчик 
Сергей MapTblHoB и скоро стал ЛlOбимцем и ребят, и зоо­
логов. Его жажда знаний была невероятной. Он 1tзучал 
деже древнегреческий язык и своим живым интересом 
растворял все самое сухое. В эксп~диции с IOннаТеми 8 
Саблино, на Лахту или Мгу он ездил, отработав грузчи­
ком Аве смены подряд. Сергея оценили, взяли 8 ЗИН 
лаборантом, ну а затем Мартынов становится студентом 
Ленинградского университета и учится одновременно с 
Кукой. Они дружили. Сергей приняSl участие. в конкурсе 
студенческих работ и получил первуlO премиlO за стат .. 1O 
«Потепление Арктики». В рецензии прОфессор Е. Ф. Гурь­
янова писала, что никогда бы не поверила, что студент 
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может написать такой серьезный труд, если бы лично не 
знала Мартынова. Еще студентом Сергей пешком обошел 
Кольский полуостров по берегу от Кандалакши до Мур­
манска, собирая сведения о запасах в реках жемчужниц. 
В начале войны Сергея перевели в военно-медицинскую 
академию, которую он окончил за полтора года, получив 

звание капитана медицинской службы. Служил _ на фронте 
хирургом танкового полка, а потом командиром медсан­

бата. После войны он думал закончить университет и 
работать по проблемам биоценологии. Но... Незадолго 
до окончания войны Сергей читал лекцию персоналу сво­
его медсанбата. Все сидели кружком на земле, а доклад­
чик стоял. Пролетело три снаряда. Один разорвался сов­
сем близко... Сидящие не пострадали, а Сергея смер­
тельно ранило. Он еще девять дней жил, но говорить не 
мог. Мать Сережи от горя сошла с ума ... 

Без сомнения, зиновский кружок Бы�л школой И жиз­
ни, и мысли Шварца. Он не пойдет дорогой, которую то­
рили несколько поколений ученых Зоологического инсти­
тута, он не станет зоологом классическим. Его увлекала 
теория А. Я. Тугаринова о происхождении арктической 
фауны и переворот в биогеографии, совершенный 
Б. К. Штегманом, выделявшим области обитания живот­
ных не формально, а лишь исходя ИЗ того, какую роль 
сыграли эти области в создании новых видов животных. 

HOBaSl звезда 

Готовясь в университет, Станислав не мыслил себя 
музейным работником, он мечтал об экспедициях, об 
изучении животных в природе. Поступив на БИОфак, 
Шварц пришел к профессору Даниилу Николаевичу Каш­
карову, чтобы 1аписаться для специализацИ10l по экологии. 

- А что вы� читали по экологии, молодой человекl­
спросил Даниил НМколаевич, корифей отечестве..,ноЙ эко­
логической науки. 

Шелфорда, Клементса, Элтона, Браун-Бланке ... 
- Но ведь работ этих исследователей на русском 

языке HeTll - воскликнул профессор. 
- Читал в подлинниках ... 
Кашкаров засыпал вопросами новичка. Замечательно, 

как это прекрасно: юноша, действительно, перечитал 

почти всех крупных экологовl Вероятно, этот молодой 
человек мог бы сейчас сдать экзамен по экологии не 
хуже многих студентов, прослушавших полный курс. Ни­
чего такого профессор на. биологическом факультете 
прежде не встречал ... 

- Вы будете,- сказал он эру~ированном!, перво­
курснику,- заниматься лично со мнои экологиеи пустынь 
Средней Азии. Если не возражаете, разумеется ... 

Об этой необычной встрече профессор написал 
даже в факультетскую стенгазету. Студенты шутили: как 
Стасов приветствовал появление на русской оперной сце­
не могучего певца Федора Шаляпина, так маститый уче­
ник академика М. А. Мензбира Кашкаров сообщил о по­
явлении новой звезды в советской экологии. 

Так студент Шварц встретился с организатором пер­
вой в нашей стране кафедры экологии. Однако мог ли 
профессор Кашкаров предполагать, что он принял в уче­

ники будущего организатора первого в стране институ­
та экологии. Ученик не только занял в науке «экологиче­
скую нишу» своего учителя, но и заметно расширил ее. 

... Вот он, университет моего героя. Вот он знаменито 
длинный коридор ЛГУ через все двенадцать Петровских 
коллегий, с портретами «стариков», то есть великих уче­

ных нашего Отечества. Шагаешь по «державному» кори­
дору, И он внушает торжественное ожидание чудесных 

встреч . 

«Счастье, он попал в _ восходящий поток свежей ин­
формацииl» Случайно услышал эту фразу, проходя мимо 
студентов. Да, вы�шееe счастье мыслящего человека быть 
с мыслящими людьмиl Не ради ли этого Ломоносов 
пришел в Москву, чтобы Чу.вствовать каждый день ос­
вежающую духовность культурных соотечественников. 

В любой век - это счастье быть студентом МГУ или 
ЛГУ, тут действительно восходящие потоки мысли, тут 
можно высоко подняться, но зато и падать с такой вы­
соты будет больнее, если не научился в молодости, в 
годы учебы махать крыльями и удерживать самого себя, 
то есть мыслить самостоятельно ... 

Кабинет директора библиотеки Ленинградского уни­
верситета полон редких книг, здесь довольно часто бы­
вают эаграничные гости, и удоб>lее, когда книжные ред­
кости под рукой. Пять с лишним миллионов книг в уни­
верситетской библиотеке, но мы говорим с Кирой Ми­
хайловной не о книгах, а о ее студенческой молодости ... 

- Мы со Станиславом Шварцем учились на одном 
курсе, и помню его талантливость, и, я бы сказала, эта 
талантливость по преимуществу проявлял ась в науке ••• 
В первый год войны он пошел добровольцем на Ленин­
градский фронт и там был ранен, и вернулся, вижу, он 
подав.лен СЛУЧИВW,имся, рука в гипсе... Я его утешала, 
помню, что-то наивное говорила, а он отвечал: «Безру­
кий экспериментатор - кому он нужен!» Он считал себя 
экспериментатором, персживал, что рука стала негибкой, 
и тренировал ее, и добился успеха, и не допускал мыс­
ли, что можно вне науки быть счастливым. 

И, конечно, помню, как Станислав спас мне жизнь. 
Да так, я бы сказала, тактично меня спас, что почти ни­
кто этого и не заметил, хотя все происходило на виду у 

однокурсников. Дело было в Саблино, на университет­
ской биостанции. Мы всей группой купались и переплы­
ли речку Саблинку, и все уже стали выходить на берег, 
а я ухнула в омут и даже не вскрикнула. Стась молча, 
как утка, нырнул и вы�ащилл меня. Кто и оглянулся, то 
подумал, что мы с ним резвимся, потому что он поi:lмlIЛ 
меня за руку ... 

Вспоминается и такое... Павел Викторович Терентьев 
проверял BCGX первокурсников - как они относятся к 

земноводным, которых он превосходно знал. И вот Те­
рентьев беседует со Шварцем и тоже хочет выяснить, 
искренне ли его интересуют лягушки. 

- Ну, хорошо, а вам приходилось есть лягушеl< или 
змейl- задает неожиданный вопрос профессор. "Даl»­
якобы ответил Станислав, и мы, девчонки, пересказывали 
этот короткий диалог профессора, автора научной книги 
о лягушке, и первокурсника Станислава Шварца, и вос­
хищались тем, что он ел змей и лягушек, вызывающих 
брезгливость и боязнь даже у некоторых студентов био­
фака ... 

Сам Шварц о Ленинградском университете, о своих 
учителях однажды написал так: 

«Наибольшее влияние на меня, естественно, оказал 
Д. Н. Кашкаров. Несмотря на то что мой стаж работы в 
различных отраслях зоологии перевалил за 30 лет и мно­
гие мои ученики стали кандидатзми и докторами наук, я 

часто ловлю себя на том, что до сих пор живу запасами, 
полученными в студенческие годы у Д. Н. Кашкарова и 
его учеников. Роль Кашкарова в развитии современной 
.. ауки до сих пор не o~eHeHa. Он впервые наметил ясные 
пути развития экологии домашних животных, которые мо­

гут служить программой современным исследователям. 

Соотношение между а.утэкологиеЙ и тем, что мы сегод­
ня называем биоценологией, было определено Кашкаро­
вым безукоризненно точно. Он, также очень хорошо по­
нимал функциональное единство биоценозов и за 30 лет 
до того, как проблема консорции стала модой, правильно 
оценил место функциональных субъединиц биоценоза и 
его динамику. Кашкаров ратовал эа использование фиэи-
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ологических и г~стологических методов при решении 

экологических проблем. Все это показывает, что тот науч­
ный настрой, который мы, студенты, много десятилетий 
назад получили на кафедре, работает и сегодня. 

Кашкаров учил нас не быть «травоядными» (это его 
выражение), а быть страстными в науке. Я очень хорошо 
помню, как, возвратившис.. после одного из заседаний, 
Даниил Николаевич подвел его итог следующими слова­
ми: «Никто меня не убедит, что трагедию Ромео и 
Джул .. етты можно свести к простым рефлексам». На всю 
жизнь у меня останутся в памяти и другие слова Дани­
ила Николаевича: «Охота - вещь хорошая, но никогда 
не забывайте, что вы уби'ваете живое существо, что ко­
суля плачет слезами, погибая на ваших глазах" ... 

Я считаю особенно важным, что и Кашкаров, и дру­
гие его ближайшие помощники обращали особое внима­
ние на общую образованность своих учеников. Я помню, 
в какой ужа'с пришел мой учитель Н. В. Терентьев, уз­
нав, что я имею самое смутное представление О' том, по­

чему французским революционерам было важно взять 
Бастилию. Лекция по этому поводу продолжалась боль­
ше двух часов. Ни Кашкаров, ни Терентьев никогда не 
считались .с тем, знает ли их ученик иностранный язык 
или нет. У меня до сих пор хранится оттиск итальянской 
работы, которую Кашка ров велел мне прочитать. Педа­
гогический афоризм Терентьева сводился к следующему: 

"Голубчик, в библиотеке есть книги, а у вас голова на 
плечах, а если головы нет, то, пардон, я вам не слуга». 

Кафедра Кашкарова пользовалась успехом, хотя сла­
ва у соседей - Догеля и Ухтомского - была, пожалуй, 
более шумной. Даниил Николаевич читал лекции ровно и 
не умел скрыть, когда ему самому было скучновато го­
ворить долго, например, о земноводных, а' про грамма 

того требовала. Он все аккуратно рассчитывал и, как 
курьерский поезд, не торопился и не опаздывал, а при­
ходил точно по расписанию к концу курса лекций. До­
гель же, взрыlнойй и повелительный Догель, как правило, 
не успевал прочитать, увлекалс!! и увлекал, размышлял 

и побуждал студентов тут же, в аудитории, соразмышлять 
с собой. Ухтомский, с большой бородой человечище, об­
ликом народный, прочный, читал общую физиологию, 
а на самом деле это была глубокая философия природы 
и своеоБычны�e размышления о единстве всего сущего: 
и пытливые студенты с первого часа распознавали ори­

гинальность этих лекций, и так оно и было, потому что 
послушатьУхтомского приходил даже старинный универ­
ситетский люд, седоголовый, со степеНАМИ и ззаниями. 
И появлялся на кафедре простецки одетый, в рубахе, 
Алексей Алексеевич и по-крестьянски неторопливо зна­
комил аудиторию со своими думами о таинствах живого ... 

В кабинет Ухтомского можно было зайти когда угод­
но. И поговорить о затруднениях - материальных или 
философских. В любом случае он помогал. Однажды, это 
было перед войной, неожиданно осенью, перед самым 
началом лекций объявили, что за обучение в университе­
те надо платить. Парни, что победнее, растерЯлись. Ухо­
дить из ЛГУ? Ринулись к Ухтомс><ому. Он всем дал день­
ги взаймы. И никогда не напоминал о сро"ах возвра­
щения долга. 

Шварц вспоминал не только корифеев. Он вспоми­
нал преподавателей того времени, например, Юлию Ти­
хоновну Козыренко, заместителя декана. Это была жен­
щина времени военного коммунизма, прямая в сужде­

ниях, предельно честная, во всем всегда и без остатка 
советский человек. Она вела семинары по истории пар­
тии. Это были беседы о жизни, а не только анализ ми­
нувшего. Юлия Тихоновна носила короткую стрижку, на 
ней был пиджак и длинная юбка. Старомодная, тем не 
менее именно она быстро оценивала полезность той или 
иной новизны в обучении' студентов и была за то, чтобы 
создать' «английскую группу», В которую вошел Станислав 

Шварц. Это означало, что ребята из этой группы хотели 
сдать экзамены по немецкому языку за весь универси­

тетский курс, чтобы им разрешили приняться за второй 
иностранный язык. И эта группа была одна из самых 
сильных. Шварц читал «Логику" Гегеля на немецком язы­
ке, в нем со школы было сильно стремление цитать все 
в подлиннике, а не в переводе. Изучали, например, по 
программе «Материализм И эмпириокритицизм» .Аенина, 
узнавали из этой острополемической книги о Махе, о 
его философских взглядах. Хотелось подробнее почитать 
работы этого великого путаника Маха, и ребята нахрдили 
их и читали. Жажда мыслить самостоятельноl Они спа­
рили: можно ли биологу быт.. философски глухим или 
нельзя, Шварц был из тех, кто считал - нельзя. 

Уже тогда Шварца интересовала не безличная эко­
логия, а физиологический 'по,qход к решению проблем 
экологии. Возможно, ему передал ось настроенме Шел­
форда, который проповедовал взгляд на эколотию как 
на физиологию, перенесенную в поле. Возможно также, 
что лекции Алексея Алексеевича Ухтомского по общей 
физиологии тоже подвинули студента Шварца к полевой 
физиологии. Так или иначе, но идея познания микро­
эволюции с помощью метода морфо-физиологических 

индикаторов начала зреть у него еще в сту~енческие 

годы. Ныне зто один из признанных методов изучения 
живой при роды. 

с:с:Будни ero не усыпили ... » 

До чего же тесно на кафедреl К письменному столу 
Льва Исааковича Хозацкого возможно Только «одноряд­
ное» движение. Вот почему хозяин кабинета появился в 
проходе, пригласил проходить и куда-то исчез. Иду на 
его голос. И вижу: за шкафом сидит остролицый, бело­
головый человек в морском кителе. Поднявшись, он про­
тягивает через стол худую руку и приветствует крепким 

голосом. 

Не представляю, как бы тут передвигался большой 
Шварц, останься он на кафедре после защиты� кандидат­
ской диссертации, как бы он дышал здесь в густой ат­
мосфере формалина, наверное, не мог бы - легкие у 
него были слабые ... 

Лев Исаакович приглашает сесть, и я вставляю себя 
между столом и стеной .на стул. Тесно, как в самолете. 
Справа, на подоконнике, в аквариумном ящичке копо­
шится ящерица, и лампочка освещает ее скучное жилИ­

ще, где ПЕ)СОК да обломок дерева, да жестянка с кор­
мом ... 

Я не мешаю Льву Исааковичу вопросами, и он рас­
сказывает: 

- Как получился Станислав Семенович Шварцl Он 
стал экологом под влиянием книг и Даниила Николаеви­
ча Кашкарова, развив предварительно свои общебиоло­
гические знания. Среда и жизнь ... Чтобы понимать взаи­
модействие косной и живой природы, нужна хорошая 
общебиологическая ориентировка. Он ее имеn сМ.олоду. 
Широко мыслят немногие. Шварц был биологом широко­
го профиля опять-таки смолоду. Он не философствовал, 
а когда это было необходимо, проявлял себя философом. 
Не каждый так мыслит. Он стремился, став зрелым уче-' 
ным, найти равнодействующую интеллектуальных сил 
биологии. Эволюционная экология животных -такую 
книгу никто не мог написать, кроме него. Так получился 
Шварц. Не каждый, разумеется, идет на обобщение фак­
тов. Он всегда шел. Не каждый каменотес может стать 
архитектором. У него получалось и то, и другое. 

Первыми в мире зоологами, очевидно, быnи охотники, 
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н последними охотниками, вероятно, будут зоологи. 
Потому что, как говорил великий поэт Гете и почти вели­
кий натуралист Гете, чтобы узнать, как устроено животное, 
его неизбежно надо убить. И современные зоологи уби­
вают зверей и птиц, но все чаще на научных конферен­
циях териологов возникают острые дискуссии. А не до­
изучаемся ли мы до того, что многие животные исчезнут, 

погибая от ружей и капканов научных сотрудников, гово­
рят ветераны зоологии, которым, впрочем, уже не надо 

для выполнения диссертации заниматься охотой в науч­
ных целях... Приструнить надо браконьеров, зачем же 
упрекать биологов, если они истребляют маленький про­
цент животных и то исключительно на благо человече­
с;таа! 

Мат!>. Шварца, Евгения Станиславовна, купила ружье 
сыну, когда он был еще только девятиклассником. 
И .Кука с друзьями не часто, но ездил на охоту, впрочем 
уже тогда охотясь с научными целями, а не для того, 

чтобы азартно набить дичью сумку. Ребята шутили, что 
наступят времена, когда безнаказанно из всего живого 
можно будет убить только микроба. 

Да, наверное, одно из главных достижений Шварца 
в . науке.,.-- создаН'1е метода .морфо-физиологических ин­

дикаторов. На этот метод была даже мода у нас' и за 
рубежом. Не он его придумал, но он лучше всех пока­
зал, что, поймав животное и отпрепарировав его, можно 
увидеть динамику его существования. И более того, этот 
метод впервые позволил узнать, в каком состоянии по­

пуляция, не только отдельное животное. А до· сих пор в 

>\<ивотное заглядывали только для того, чтобы установить, 
кто есть кто· в природе. 

Популяции не миф, они существуют, доказали' гене­
тики. И метод морфо-физиологических индикаторов под­
твердил это. Полевая экология воспрянула в буквальном 
смысле, узнав о шварцевском методе изучения животных 

не в лаборатории, а в природе. Кое-где даже началось 
избиение животных, их начали неумеренно ловить и пот­
рошить... Однако это не опорочило сам метод. 

Ругаются иные люди, что Шварц напрасно тратил 
талант на философию, на теорию. Мол, в основе он не 
был книжным мыслителем, а был экспериментатором в 
экологии, главой целой дружины экспериментаторов. 
Нет, он не мог стать кем-то другим и пере стать широко 
мы�лить,' не мог пожертвовать своей индивидуальностью. 
Его деяние в науке заключается в том, что магия пусть 
и распрекрасной будничности не усыпила его беспокой­
ный, роющий фаl{ТЫ, теоретический ум ... 

Даnеко залетал мыслью 

о том, кто жил и умер в девятнадцатом веке, и хва­
ла, и хула сказаны и отделены друг от друга с матема­

тической определенностью. О том, кто еще недавно жал 
руку. при встречах, его сверстники, его коллеги говорят 

чаще так: захвалить, ~учше всего захвалить, критиковать 

неудобно научные взгляды недавно ушедшего человека ... 
Профессор Георгий Александрович Насонов, ныне 

покойный (фамилию я I1зменил), был при рожденным по­
лемистом. Среднего роста, подтянут, как студент, быст­
рый, нервный, он часто, словно укалывая, произносил это 

коротенькое: «Ну-с! Ну-с!» И не смотрел на собеседника, 
взгляд устремлен в себя, и говорил, будто Н<lДиктовы­
вал - преподавательская привычка. Глядя мимо, он тем 
не менее видел собеседника и слышал, и сразу подхва­
тывал его мысль. Очень откровенным был профессор 
Насонов. Вот тут же, в комнате, при разговоре присут­
ствует другой преподаватель кафедры зоологии позво-

ночных и пытается в один из моментов разговора уточ­

нить, когда что в университете происходило, и профес­

сор Насонов немедленно лепит: «Это было тогда, когда 
меня вынесли с кафедры вперед ногами за менделизм­

морганизм, а вас тогда, кажется, и приняли на работуl» 
Счастливчик, получивший место на кафедре в смутное 
время биологии, сконфузился, а профессор как ни в чем 
не бывало продолжал воспоминания. Насонов был бое­
вит и скор на острое слово, а уж немолод, под семь­

десят ... 
- О, да,- ·говорил Георгий Александрович,- Шварц 

рано стал теоретиком. Во время экспедиций в Богдо он 
вставал поздно, когда все уже в поле, и ходил немного 

по лесу,- и хлоп, готово дело, какая-нибудь концепция 
уже готоэа! Какой еще ни у кого не было. Ему всегда 
нестерпимо хотелось выдавать новые теории. 

А позже, уж после войны, он приехал в ЛГУ из 
Свердловска и делал тут доклад. Тема его была такая: 
как зависит физиологическое состояние от изменений 

высоты. И делает вывод: чем выше живет животное, тем 
насыщеннее кислородом его кровь. Все эти эксперимен­
ты он проводил на невысокой уральской горке.. Ну-с! 
Так вот, я его спрашиваю: «Какой главный закон при-

'. Poды~» И сам отвечаю: «Изменчивость всего сущего». А у 
тебя на графиках уж очень все спокойно, железно, нет 
никакого разброса точек, все они покорно ложатся в одну 
Цинию ... Другими словами, я говорил ему тогда, что пусть 
и существует такая закономерность (чем выше живет 
животное, тем насыщеннее его кровь кислородом), но 
проявляеТ<:я она уж очень· выпукло, без отклонений, без 
колебаний, не чувствуется во IiIcex твоих графиках измен­
чивости явлений жизни ... Ну-с! Вот был такой разговор ... 

Ну-с! Что еще вспомнить ... Да! Конечно, он правиль­
но сделал, что в сорок шестом году уехал из Ленингра­
да на Урал, потому что здесь уже все экологические ниши 
были заняты, и ему было' бы трудно самовыразиться, а там 
он вырос - на уральском просторе. Вот уж и молодец 
был, никакой иерархии не поддерживал и, когда мы 
встречались, ни в малейшей мере не давал почувство­
вать, что, мол, он академик, а я всего-то профессор. 

Он прекрасно представлял нашу экологию за рубе­
жом. Притягивал людей добротой, знал иностранные язы-' 
ки, умел шутить, хорошо делал AOKhaAbI - все это ему 

помогало там, на международной арене. И в академиче­
ских кругах, которые никогда не могли проиграть самые 

пламенные речи биологов, он сильно укрепил авторитет 
экологии и еще задолго до нынешнего экологического 

бума развивал экологические исследования. Его смерть­
большая потеря для всей экологической науки. Задумай 
сейчас кто-либо открыть второй институт экологического 
профиля, кроме свердловского, это совершить было бы 
трудно. Почему~'Извольте, ну-с, тут все очень просто: нет 
кадров! Экология развивается, а экологов все еще мало ... 

Ну-с, о качествах характера говорить, то сказал бы, 
что у него было честолюбие. 'Однажды Шварц, еще про­
фессор Шварц, собирает ведущих экологов cTpa~lbI у себя 
в Свердловске. Собралось десятка полтора профессоров. 
Приехал о начальство из Академии - академик Николь­
ский ... Шварц устроил парад-алле учеников, они один за 
другим прочитал·и доклады, прошли перед начальством 

чредою. Жду, когда ж начнем обсуждать проблемы сов­
ременной экологии, ан, ничего такого не состоялось, а 
была демонстрация шварцевской лаборатории. Мол, гля­
дите, вот он росток экологической науки в стране, помо­

гите ему... Выплывание - дело рук выплывающих, изве­
стно, и, представьте, так появился институт экологlo1И, а 

Станислав Семенович стал членом-корреспондентом, а 
затем и академиком ... 

Я всегда был в споре со Шварцем ... У него, к приме­
ру, когда он делал работу в заповеднике «Лес на Воркс­
пе», зяблики делились на стол!> четкие популяции, что я 
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не мог не протестовать, и протестовал, и критиковал. 

Что же, они, зяблики, одни - узники леса, а другие­
пленники поляl Что же, одни прикованы к деревьям, а 
другие боятся лесаl Нет, конечно, НУ-С, а что естlo 8 при­
pOAel А в природе в самом-то деле отчаянная мешанина. 
Отчего это У',него бlo.ло1 От жаждlo' теоретической яс­
ности. 

Наука - это' работать 

Жизнь, достойная стихов и диссертаций, таилась 8 
этих прокаленнlo'Х солнцем песках, на этих леССОВIo.хбуг­
рах, негусто покрытых гребенчуком, джиддой и верб­
люжьей колючкой. Здесь, на берегах бlo.СТРОЙ и мутной 
реки с воробьинlo'М названием Чирчик, летом 1939 года 
двадцатилетний Станислав Шварц охотился за сизоворон­
ками, склевывающими с земли саранчовых и жуков. 

Шварц наблюдал, как невысоко и небыстро летят птицы, 
затем пикируют, схватывают насекомых' и тотчас продол­
жают свой внимательный охотничий' полет над ломкими, 
высохшими пустынными растениями, скучными, как ста­

рые театральные декорации. Глядя на деловито ныряю­
щих в траву птиц, Станислав невольно вспоминал снежно­
белых невских чаек, и жара словно бы спадала на одно 
мгновенье .. ; И думалось о Данииле Николаевиче Кашка­
рове, судьба которого соединяла город туманов Ленин­
град и знойный Узбекистан, где профессор в Ташкент­
ском университете, быть может, первым в нашей стране 
начал читать курс экологии, во всяком случае произошло 

это до того, как другой старейшина отечественной био­
логии Иван Дмитриевич Стрельников стал преподавать 
экологию в Географическом институте. Жизни этих людей 
,пересекались. И Кашкаров, и Стрельников бывали в Аме­
рике, общались с американскими экологами и одновре­
менно впитали одни и те же новые идеи. В молодости, 
еще студентом, а бl>'ЛО это еще до первой мировой вой­
ны, Стрельников с приятелями отважился уехать в скоро­
спелую экспедицию в самую дьявольскую середку Юж­
ной Америки, где жизнь так густа, кипуча и многолика, 

что для сеВ!ilрногочеловека просто опасна. И русские 
студенты, рисковали жизнью, однако упрямо шли в джунг­

ли к полудиким индейцам, к ягуарам, к анакондам, 'к 
аллигаторам, к свирепым насекомым, мучающим путе­

шественников. О, это необычайное странствие русских 
студентов достойно приключенческой повес:rи, легенда о 
'нем от поколения к поколению передается, яркая искор­
ка истории отечественной науки не гаснет... И Кашкаров, 
как и' Стрельников, отправился в экзотический край, в 
Среднюю Азию, и тут вырос, окреп его экологический 
взгляд на живую при роду, и с ним он приехал _ Ленин­
град и создал первую в стране экологическую кафедру. 
И Кашкаров, и Стрельников написали научные книги, Да­
ниил Николаевич к тому же ,написал' учебник по экологии, 
'ставший знаменитым. Кашка ров, как мы помним, и взял 
Шварца в ученики, и увлек на лето в Среднюю Азию, на 
берега проворной. реки с воробьиным названием - Чир­
чик ... 

Станислав наблюдал охоту сизоворонок, и ему вспо­
миналось прочитанное, 'кажется, у Хамлинга, наблюдав­
шего вот также этих птиц, но утвеРЖДlIвшего, 14ТО иногда 

они берут добычу, как ласточки, даже в во,здухе. ШВi!РЦ 
подобного не видел, ну, да еще рановато подводить 

итоги наблюдениям, всего-то еще третьекурсник ... Сизо_о­
ронюи, говоря строго ненаучным языком, -' глазаСТIo.е 
птицы, и насекомых засекают с высоты, с полета. Вот на­
секомые и обрели в ходе тысячелетий защитную, крипти­
ческую окраску. Эволюция потребовала от них цвето­
маскировки. 

Чаще всего в желудках птиц 'попадаются саранчовые 

и жуки. Почемуl Может, потому, что просто 8 охотнич,,­
их угодьях сизоворонок этой мелкой добычи очень мно­
rol Вот акрида туррита." Тело у нее длинное, усики ко­
роткие. В траве она похожа на травинюу. ОКРlIска ее со­
вершениа. Естlo зелен ... е, есть буро-зелен ... е насеком ... е. 
То ест .. окраска идеально параллеJlьная цвету, допустим, 
верблюжьей КОJlЮЧКИ. На голой земле акрида бlo,вает 
редко, а чаще ПОJlзает по OTJlOMaHHIo'M веточкам, разбро-
санным ветром. Тут-то ее и замечают СИЗОВОРОНI(И. ' 

Зачем нужно изучать покровительственную окраску 
HaceKOMыxl Этой тайной природы интересовались еще ве­
ликомудрые' наТУРФИJlОСОФЫ. Видные зоологи ПРОШJlОГО 
века сделали учение о криптизме хорошим доказатеJlЬ­

ством безошибочности дарвиновской теории. Однако на­
ХОДИЛИСIo антидарвинисты, утверждавшие, что, мол, пря­
мых доказательств защитной роли окраски, насекомых или 
птиц, или зверей нет. Молодой Шварц, шагая меж юу­
стиков верБJlюжьей колючки, следя за кормящимися с 
ЭТОй скупой земли птицами, не считаJl себя бойцом Дар­
вина. Нет, обливаясь потом на солнцепеке, он столь воз­
вышенно не думая о своей роли в биологи'l8СКОЙ наУICе ... 

На этих ТYCKJlbIX холмах, цвет которых выпит зной-· 
ным солнцем, живет также седипода миниата. Ее бледно­
охряная окраска великопепно гармонирует с открытой 
почвой. Буровато-коричневые пятна на надкрыльях дела­
ют цветомаскировку еще удачнее, так пестрое, раздроб­
ленное на вид насекомое не выделяется среди мелких 

комочков почвы, потому ВIo.живает и на нетравянистом 

месте. 

На берегах шумного Чирчика с обглоданноА ярым 
солнцем раститеJlЬНОСТЬЮ ест.. и вовсе МИКРОПУСТIo'НИ, 

покрытые разноцветной галькой. Сюда не выходят 
сараНЧОВIo.е. Но и здесь живут особые насекомые - се- . 
рые, ,с' черными точками и пятнышками. Тела их сплюсну­
ты и широкие. Переднеспинка бугристая. Вот так: и фОр" 
ма, и окраска делоют этих молен"ких жителей галечни­

ков совершенно незаметными. Трудно сиэоворонкам с 
верхотуры приметит.. эту непахучую, неслышную, незри­

мую живность. 

Быстрее 'всего, пожолуй, птицы повят жуков ранним 
утром и поздним вечером. Потому что на светлоА почве 
они видны, как тараканы на беленой стене. 

Легче, конечно, считать вершинь. далеких гор, за­

бравшись в реку, но надо на жаре считать крохотных 

насекомых. Шварц ходил по особым маршрутам и на 
километре тропы встречал до тысячи разных видов безы­
мянных для незоолога козявок. Иногда ему помога;n 
случившийся тут мальчик, оэабоченнlo'Й сбором кол­
лекции. Станислав маХ&ll сачком " утром, и вечером 
(это называется у натураnИСТ08 кошением), _ час деJlал 
при этом ровно дllести взмахов. Так, он добивался хотя 
бы рабочего представления об относительном обили .. 
насекомых на горячих холмах холодного Чмрчика. И еще 
он енимаJl сомнение: а все пи виды жуков и саранчи 

съедобны для птицl- и кормил из рук птенца. Надо 
БЫJlО ответить и на TaKoi'i вопрос,: если сизоворонка бе­
рет насекомых по принципу встречаемости (много встре­
тит - значит, много и проглотит), то в желудке птицы 
насекомые должны быть в тех же соотношениях,. что и 
в природе. 

И Станислав Шварц становится "огубителем птиц, 
И потрошит их, и обнаруживает в сотне птичьих желуд­
ков восемьсот носекомых разных видов. Это уже стати­
стика, и он рисует табличку. И сразу же замечает: насе­
комых, живущих в ГIIJlечнике, птицы не едятl А в нева­
ле-то они не отказываются от этого корма, про_ерено. 

Следо,ательно, съедобные, многочисленные и открыто 
живущие насекомые надежно защищены от' крь.латlo'Х 

истребит~лей не как-нибудь, а окраскойl СлеДО,ветельно, 
критики Дарвина елепlo', ПОКР08ительственная' окраска 
существует и возникла она эволюционным путем, а не путем 
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чудес. Однако это не значит, что те же галечные тура­
никусы неуловимы для всех своих врагов. Ящерки, на­
пример, ловят этих обитателей гальки. КриптичеСI{ая ОК­
раска - реальность. Иначе почему акриды турриты, по­
долгу находящиеся на растениях, где их не так просто 

склюнуть, не встречаfОТСЯ в желудках сизоворонок? По­
тому что они трудно отличимы от веток. 

Вывод: насекомые с защитной окраской поедаются 
в шесть раз меньше, чем, к примеру, заметные жуки. 

Но - еще раз: цветозащита - не абсолютное оружие, и 
ящерицы, а среди них, скажем, длинноногий сцинк, ус­

пешно ловят непойманных птицами насекомых. 

Так ленинградский студент работал и мыслил на бе­
регу мутной реки, воды которой не может высветить 

и южное ослепительное солнце, и его студенческие тру­

ды были не столь уж беССВ$!ЗНЫ и наивны, чтоБЬf кануть в 
архивах, а они вошли потом в кандида7СКУЮ диссерта­

цию Станислава Шварца. 
Диссертация была посвящена эффективности крипти­

ческой окраски. Шварц вновь и вновь подчеркивает: ве­
лик толк для любого ЖI<ВОТНОГО в защитной окраске 
лишь тогда, когда она надежно спасает его от главного 

врага. Допустим, насекомое в ходе эволюции так окра­
силось, что и артистично охотящаяся сизоворонка, птица, 

бьющая с высоты, как сокол зайца, не может разгля­
деть жертву. 80Т тогда насекомое будет благоденствовать. 
Впрочем, природа немилосердна, неотступна. Научилось 
насекомое жить в безопасности от остроклювых пики­
ровщиков, но не умеет скрыться от других птиц, и они 

его неумолимо отыщут, от зари до зари прыгая с веточ­

ки на веточку, умело обыскивая кусты. 
... Но вот уже наш молодой герой не в Узбекистане, 

а в полупустыне Заволжья, в районе соленого озера 
Баскунчак, и уже при катило новое лето, доброе лето со­
рокового года. Вдали видна гора Большое Богдо, а во­

обще-то здесь плоско и уныло, желтая земля с редкой, 
как борода азиата, растительностью; больше тут белой по­
лыни, типчака, ковыля, кокпека и по низинкам приман­

чиво сверкают тал, ива да лох. Гроза тут всякой мелкой 

живности, бегающей среди КУСТИКОВ. малый степной жа­
воронок - каландрелла пистолета. Шварц был в этой 
степи как раз в июне - июле, когда жаворонок стано­

вится особенно насекомоядным, охотится на прямокры­
лых, на жуков, на клопов. 

Зоологическая наука требует жертв в буквальном 
смысле этих слов. Снова Шварц становится стрелком по 
птицам. В автореферате Дl1ссертации он напишет об этом 
ТаК: «было проанализировано 182 желудка каландрелла 
пистолета»... Жаворонки, им застреленные, были старые 
и молодые, или, как говорят, в юношеском пере, но уже 

самостоятельные. И СиМ студент Шварц был в юноше­
ском пере, однако и самостоятельность его чувствуется. 

Он видит больше тонкостей в природе, чем летом прош­
лого года у Чирчика. Он доказывает, например, то, что 
молодые жаворонки хуже ловят саранчовых, чем старые 

ПТИЦbl. Если это так, то, значит, жаворонки способны 
научиться отыскивать окрашенных насекомых. Два года 
назад исследователь Айзели также выявил эту способность 
маучаться, находить криптических насекомых у домашних 

кур. Так Шварц смолоду считал непременным знать о 
коллегах, подступающих к тем же тайнам природы, что 
и он, и смолоду не забывал ссылаться на литературные 
ИСТОLIНИКИ. 

Молодой Шварц, как и в Средней Азии, ловит сот­
ни полторы ящерок и сравнивает их охотничье счастье с охот­

ничьим счастьем птиц. Можно утверждать: саранчовые, 
хоть и с меньшим успехом, чем от птиц, защищаются 

окраской и от разноцветной ящерицы; конечно, насеко­

мые все-таки гибнут в пасти рептилий, потому что дви­
жениями выдают свое присутствие. 

Какие еще мысли привез Станислав Шварц с летней 

практики сорокового гoдa~ В степном биоценозе велико 
биологическое значение окраски саранчовых. Можно 
твердо сказать: жаворонки поедают насекомых не про­

порционально числу встреч, а в два раза меньше. То есть 
птицы встречать-то встречают добычу, но не видят ее. 
ТО есть криптизм действует и в степном Заволжье. Про­
смотрено около пятисот желудков пяти видов птиц и 

одного вида ящериц, с такой уймой фактов в руках мож­

но и по,размышлять. 

А теперь надо сразу шагнуть в лето сорок ,пятого 
года. Непостижимая вещь: читаешь теперь кандидатскую 
диссертацию Шварца, в ней скупо, в дsе-три строчки, со­
общается, какая часть работы где и когда выполнена, 
но нет и мимолетного упоминания о том, что в эти же 

годы и его родная земля, и сам исследователь перемучи­

лись страшной войной, и не только в людей, но и в де­
ревья и птиц в ЭТИ годы вонзались пули и осколки, а над 

родными полями взлеТаЛИ жаворонками самолеты. 

Ничего этого нет· в научной работе, начатой до войны, 
оконченной после войны. Ученый не отвлекается, он пи­
шет только о том, что изучает ... 

В один день диссертация защищается, да не скоро 
она делается! Шварца интересует смысп защитной окра­

ски. Он ставит вопрос: бывает ли, что RТ+lЦЫ ловят зама­
скированных насекомых так, словно они не замаскиро­

ваны. И он берет под КОНТРОЛЬ три гектара НИЗКОСТВОЛЬ­
ного дубняка, небольшой участок, чтобы видеть все, что 
на нем происходит. Насекомых и пауков тут хватало. 
Диссертант опять махал, как и до войны, сачком. Осмат­
ривал деревья, наблюдал насекомых, было похоже на то, 
что человек ищет на ветках то ли плоды, то ЛИ гнезда . 
Надо было учесть и земляную мелочь, хотя бы при­
близительно, ибо точно пересчитать, скажем, трупоедов 
на одной поляне - жизни не хватит. Птицы тут, на Вор­
скле,- зяблик, большая синица, поползень, серая мухо-· 
ловка, певчий дрозд, большой пестрый дятел. Шварц. 
естественно, предполагал, что съеденное прежде всего 

должно быть съедобным, и чем насекомые вкуснее для 
птицы, тем их больше истребляется. Поставил на поляне 
нехитрый эксперимент. Под ОДИНОКОЙ яблоней положил 
листы белой бумаги, а к НИМ при клеил насекомых - во­
семьсот штук! Первыми появились зяблики, потом по­
ползни и воробьи, Показывались синицы и лесной ко­
нек. Исследователь досадовал, что пугает птиц, но как 
спрятаться, не придумал. Эксперимент был, как видите, 
не идеальной чистоты, тем не менее он показал, что 
наиболее привлекательны для птиц крупные пауки, затем 
сено косцы, гусеницы, саранчовые и КЛОП!>I ... 

ВОТ они нескончаемые подробности исследователь­
ской работы. Вот так неотступно делается наука - дни, 
месяцы, годы. Нелегок путь по лестнице жизни в науке 
от студента до академика ... 

Только разумный 

может быть rYMOHHbIM! 

С академиком Шварцем я встречался не один раз, но 
эта встреча, за два-три месяца до его смерти, особенно 
запомнил ась. 

По неотложному журналистскому делу мне надо было 
посоветоваться со Станиславом Семеновичем. Редакция 
журнала «Уральский следопыт» затевала целый номер, 
посвященный проблемам охраны природы, и нельзя было 
не оградиться от ЭI{ологических ляпов в публикациях и не 

поговорить прежде с ученым, основавшим первый в 

нашей стране институт ЭКОЛОГИИ растений и животных. 
Академик был очень болен. Звоним лечащему врачу 
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професеору Михаилу Львовичу Шулутко, человеку до 
крайности прямому, определенному: «Можно К Шварцу? 
Можно! Собираюсь отпустить его на работуl Можtiо! 
На полчаса». 

Об"ясняю академику, уже у него дома, в рабочем 
кабинете с громадным письменным столом, что вот, мол, 
хотим выдать экологический номер «Следопыта», круп­
но выступить в защиту природы ... 

Он протянул мне через старинный письменный стол, 
на котором он, я знал, бывало, и лягушек препарировал, 
блокнот и попросил прочитать цитату из важного пра­
вительственного постановления. Читаю: « ... совершенствовать 
методы экологического прогнозирования». 

-- 80Т эта фраза -- впервые. Никогд'а еще не былo 
сказано так прямо о значении экологических npогнозов. 

Hм-rдe и никогда. 
-- Но пока экологи еще ,не визируют, "е разрешают 

ИЛИ запрещают ПРОИЗВQДСТВО тех или ИНIoIХ машин, еще 

не накладывают вето на ту или иную технологию, опасную 

. для природы... . 
-- «Не визируют, не запрещают ... » -- повторяет мои 

слова Станислав Семенович, и мне кажется, что, повто­
ряет он их немного сердясь.-- Как же тут точнее ска­
зать? .. Нет, экологи вообще не только контролеры. Они 
уже входят в авангард первоп'роходцев. 80Т посмотрите 

эти мои два абзаца. Пишу статью ДЛ" меЖАународного 
журнала «Курьер Юнееко». 

. И он протягивает ~He через широкий стол, который 
он юмористически назвал полем деятельности, рукопись. 

8ижу заголовок статьи: «Новая экология». Суть двух 
абзщцев в том, что повсюду недостаточно тратят средств 
на экологическую подготовку теX1'lических проектов, пре­
образующих природу больших районов. А экологи 
могли бы заметно ослабить последствия плохо обду­
манных вторжений в окружающую среду и к тому же 
сделать так, что любое предприятие будет экономиче­
скиболее выгодным. И второй абзац: техника непозволи­
тельно самонадеянна,. напрасно людм пренебрегают био­
логическими методами освоения новых земель, а пола­

гаются чаще только на бульдозеры и экскаваторы. 
-- Это все доказательства того, что природу защи­

щать к тому же выгодно и экономически? 
-- Да. Две вещи надо делать. Первое: разворачи­

вать сотрудничество экологов с экономистами и ПРОЧ'1ми 

специалистами. 8торое: природа -- не пассивный об"ект 
хозяйственного воздействия, и надо знать, . как она pea~ 
гирует на давление· со стороны цивилизации. Академиче­
ская экология исследует такие реакции природы, но 

лучше будет, если наша наука выйдет из стен академии 
и станет советчиком промышленности. 

Шварц говорит трудно, я жду, когда он передохнет. 
-- Станислав Семенович, о чем из области экологии 

надо прежде всего рассказывать людям? 
-- Атом, молекула -- популярные вещи. Надо всем 

З11ать и что такое популяция. Единица измерения чело­
вечества -- личность. 8сегда в таких разговорах мне вспо­
минается это изречение Достоевского. Ну а единица из­
мерения природы -- не отдельное животное, а стадо, 

стая, популяция. Эту азбуку природоведения хорошо бы 
усвоить абсолютно всем. 

-- Исчезают и не очень-то изученные животные, 
толком непознанные... Это, действительно, невосполнимые 
потери? 

-- Я всегда говорю, что надо бы сохранить и чум­
ных бактерий. Они ведь -- часть природы. Потомки Бы� 
узнали о них больше, чем мы. И, возможно, извлекли бы 
из их существования какую-то пользу. 

Шварц подышал, поды�алл и продолжил: 
-- Если человек будет бесчинствовать на планете 

и далее, она его просто вычеркнет из списка живых. По­
смотрим на жизнь с исторической точки зрения. Тепло-

кровные совершили революцию в развитии биосферы. 
Без них круговорот веществ шел медленно. Птицы и 
животные -- настоящие жернова жизни -- ускорили бег ве­
ществ. НО вес животных стал гораздо меньше веса расте­
ний, следовательно, эффективность биосферы снизилась. 
Шестиэтажные бронтозавры сменились крысами, вместо 
птеродактилей летают вороны... Пока человек берет лишь 
полтора-два процента естественной биологической про­
дукции. Пока-то не много берет. Но я даже не об этом. 
Как берет! Подрывая воспроизводительные силы приро­
ды. Надо ли жалеть, к примеру, лягушек, надо ли взды­
хать о том, что их все меньше и меньше? Конечно, ля­
гушка мыслящей стать не может, сохранись она на 
Земле еще миллионы лет, но она была и есть ценна тем, 
что немыслящая дает жить мыслящим. Жизнь сама 
себе строит условия жизни, человек не может отменить 
этот закон, так он отмен·ил бы самого себя ... 

Деградация ли то, что сейчас происходит в RРИ-
роде? 

.Это эволюция природы в новых условиях. Мно­
гих пугает скорость изменений. Животные в сильно из­
мененной человеком среде изменяются теперь в пять 
тысяч раз быстрее. 8 естественнрй среде они изменя­
ются почти незаметно, это десятые доли дарвина._ По­
явились скоростные биогеоценозы. Очевидная истина, 
что природа активна в урбанизированной среде, но не­
верно считать ее деградирующей ... 

-- Не может же природа вся измениться, вся стать 
новой, как-то неуютно от этой мысли ... 

-- 80Т как надо сказать: не столько мы изменим 
природу, сколько она сама изменится. Ей надо доверять. 
Она жила и будет жить по своим законам, хоть и влиять. 
на нее люди станут все решительнее. Заменить природ.у? 
Слышал я где-то и такой призыв. Это слепая вера в че­
ловека, в его всемогущество. Пищу можно сделать искус­
ственной. Но пластмассовым лесом не прожить. Слон в 
не воле не размножается. Ему не хватает психологическо­
го настроя, который он получает от родного леса. Без 
шума листвы и прочего лесного у него нарушается гор­

мональная функция. Психика человека многократно 
сложнее психики слона. Она и сильнее, и крепче. И все 
же, и все же... 80Т есть эквиваленты природы. Например, 
стихи. Но этого разве достаточно для человека? К ело­
ву, борьба за природу -- это и борьба за здоровую пси-
хику ... 

8ы говорили о быстром изменении природы, а 
успеет ли человек приспособиться к новой природе? 

Нас ведь уже никого не удивляет, что законы 
неорганической материи сменились законами развития 
органической. А скорость социальной эволюции -- разве 
она не делает приспособленным к восприятию всяких 
перемен? 

-- Люди приспосабливаются даже к, плохому ... 
-- Конечно... Привыкают к гудкам и разучиваются 

слушать соловья. А некоторые водку любят больше, 
чем воду ... 

-- Идеальный преобразователь п.рироды, каким он 
должен быть, Станислав Семенович? 

-- Только разумный может быть гуманным. ТОIIЫЮ 
разумный! . 

-- По-видимому, это не одно и то же, как если бы 
сказать: только сильный может быть добрым? 

-- Нет, я говорю о том, что слепой любви к приро­
де, хоть она тоже свята, мало! Нужна разумная любовь, 
и она придет к людям ... 

Только разумный может быть гуманнымl Эти слова 
я воспринял как жизненное кредо крупнейwего нашего 
при родов еда академика Станислава Семеновича Шварца. 
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ОТ АВТОРА 

- Ну, как день сегодня прошел? 
- Как всегда, ничего .особенного. 
Сколько раз такое слышал, да и сам говорил. 
Между тем с любым человеком ежедневно что-нибудь случается, ну там в трам­

вве, на работе, в магазине, во дворе - мало ли. А то зверушка какая рассмешит или 
знакQ.МЫЙ про случай интересный расскажет. 

Что-то мимо ушей и глаз проходит, а что-то запоминается. 
Уже много лет я иногда записываю раЗН"lе историйки, которые довелось уви-

деть и УСЛ"lшать. , 
Конечно, литература без вымысла не литература. Но я на многое не претендую. 

В конце концов раз есть небылицы, должны быт" и «былицы». Да и интересно запи­
сать такое, где все правдв, все так, как было в жизни. Тешу себя мыслью, что кому­
то интересны будут эт'и, мной подмеченные случаи. 

Левиан Иванови., Чумичев родилС1f: в августе 1931 года в Нижнем Тагиле. О ПЯТ­
надцати лет 1taч.а.л работать слесарем. Четыре года служил на Сахалине. Вернувшись 
на Урал, о"ончил среднюю Ш1Солу, затем - СвердЛО8с"ий nедагогичес"ий институт. 
После этого за"ончил еще и ВсеСОЮЗНblй .государственныЙ институт "инематографии. 

Печ.атался 8 местных и центральных изданиях. Первую повесть «PateeTa над Со­
СЩJ81СОЙ» оnубл""овал 8 «'Уральском следопыте» в 1966 году. В нашем же журнале 
оngбд""ован и литературНbt.й сценарий Л. Чgмичева «На горе стоит' гора», по "оторому 
был noставлен фильм. По его сценарию СЩlт тarcже фильм «От аари до зарu». 



1. О Петре Степанове 
и о том, как он наУЧИАСЯ 

играть в шахматы 

Был сентябрь, и Петя. Степанов· начал ходить 
в седьмой класс. Учился он не то чтобы очень. 
Неважно учился Петя - волейбол донимал, чиw 

ка и всякое такое. 

Дом, где жили Степановы, был двухэтаж­
ный. Но если посчитать, то в соседнем -.пяти­
этажном - жило меньше народу. А здесь пря­
мо друг на друге обитали; 

В общем, Петя начал отбывать в седьмом, 
регулярно. носил от директора-тезки, Петра 
Ивановича, .записки отцу. Отец в школу не хо­
дил, а меТОДИЧl10i как-то нехотя порол сына­

отцовские обязанности выполнял. 
Особенно часто достав ал ось Петькиной поп­

ке, когда у них во дворе появился Безногий. 
Вообще-то у этого дядьки ноги были целы­

ми, только они не шевелились, и катил себя по 

- Запишите • .турнир,-скаэал Петя. ..' 
... Все реШа.nосt. в последней пар'Гии;nаТя.и 

директор шли без поражения. 
Когда Петя связал ферзя, Петр Иванов,..\! 

СДелал(;я красным, после потери ладьи у него 

выпал глаз. Небольшой такой, стеклянный. А до 
этого Аня никто в школеДClже не догадывался, 

что дирек'tор одноглазый. 

Петя принес домой кубок. Мать смотреnа 
молча. Отец спросил: 

Г де украл? -:'" и стал рассупониваться. 
у учите.nеЙ выиграл. 
Как это? 
Так. 
Ты ч., умней их, Что лиl 
Не знаю. . 

Отец застегнул штаtlы и сказал: 
слы�ь,' мать,ТClкое дело отметить на.це; .. 

2. Рассказ девушки Тамары, 
секретаря директора 

жизни дядя Вася на коляске. Днями он сидел Он как-то незаметно вошел. Смотрю, а он 
во дворе и немигающе смотрел на голубей. уже в приемной: здравствуйте, говорит. Сам 

Вечером, когда приходили МУЖИКИ с работы, . невысокий, худой, глаза грустные, грустные, 
дядя Вася выкатывался с шахматной доской. Он почти весь седой, и лет ему под пятьдесят. 
играл со всеми подряд "" у всех выигрывал. Ну я стучу на машинке п~иказы всякие, что 

Сначала он брал Буты�куy эапартию, но по- сам Владимир Васильевич подписал. Об отпус-
том ему перестали давать. ках, что Фролова уволить, о субботе рабочей. 

Хитрый дядя Сема привел своего знакомо- Д он стоит, седой-то. 
го, но и тот проиграл Безногому. Дядя Вася да- - У вас должность художника вакантнаУ 
вал впереди коня и ладью, но с ним больше - Д выгнали,- отвечаю,-ЭТОГО алкаша. 
никто играть не соглашался. . Он вздохнул: 

Д Петя Степанов согласился. - Я видел его работу: плакаты, лозунги-
Ежедневно после школы он просиживал с банально, халтурно. 

Безногим по три-четыре часа. I - Плакаты как плакаты,- сказала я.- О пе-
За каждую проигранную партию Безногий ревыполнении. 

ставил щелчок. Лоб алел у Петьки. Спина пы- - Да, да ... - вздохнул седой 'и как-то жа-
лала - отец реагировал на участившиеся запис- леюще оглядел меня. 

ки Петра Ивановича. Я аж 'передернулась, такой взгляд, вроде 
Где-то в конце октября Петя сам поставил бы равнодушный, а чую, он мен.я задевает 

Безногому мат. И влепил ему щелчок. Палец этим взглядом. Я заегозил ась вся, а дед этот к 
дрожал, ноготь вскользь коснулся огромного окну отвернулся. 

лба. Но Безногий смахнул фигурки в траву и Тут и вышел Владимир Васильевич. 
покатил вешаться. Он давно грозился так сде- - Вы ко мне? 
лать - жить надоело. Он хороший мужик, директор-то наш. За-

Д потом в школе объявили шахматный тур- ботливыЙ. Путевки, премии. И ко мне нормаль­
нир среди учителей. Объявление об этом ви:- но относится, безо DСЯКИХ там штучек. Ну, анек­
село в учительской. Петя пошел к директору дот, когда с цветочками, а так ни-ни. Короче, 
и сказал Петру Ивановичу: взял директор трудовую у этогО седого, а она 

- Я тоже хочу. как настольный календарь-пух.nая. Удивился 
Петр Иванович' выгнал было Петю, но учи- Владимир Васильевич. 

тель географии воспротивился, достал со' шка- - Ну, знаете. Я такого еще не видел. По-
фа доску. моему, вы уже везде поработали. Так-так. 

Через пять минут учитель азаРТНQ потребо- Д статья? Странно. Объясните. Зачем ж.' я вас 
вал: 

-Давай ещеразl 
\ на две недели брать буду? Объясните, почему 

вы1 увольняетесь? 

i,. 



- Из-за женщмн. 
Я по клавишам машинки всей пятерней ба­

бахнула. Да как захохочу. 
Сморчок этот седенький нахохленный стоит ..• 
Вэ-Вэ тоже от хохота повалился, а тот-то, смеШ­

ной, шпарит: 

- Люблю, говорит, красивых женщин. 
- Так, так, интересно,- это Владимир Ва-

сильевич развеселился.- Поподробней, если 
можно,- а сам мне мигает, глазами поttазы­

вает. 

Я быстренько смекнула. Раз - в бухгалтерию. 
- Ой,- кричу,- девкиl Бегите скорей в 

приемную. Там такое, такое ... 
Ну, ввалились мы. Прямо внаглую ввалились. 

Больно похохотать охота, да и сам Вэ-Вэ раз­
решил. 

И, действительно, чудак этот говорит: 
:- Красивая женщина - это прекрасноl Это 

одно из немногих чудес на земле. Не каждому 
дано это понять. 

Так-так,- хихикает Вэ-Вэ.- Ну, а вы-то, 
вы-то как определяете своих красавиц. 

- Я не определяю, я чувствую, это прихо­
дит постепенно, заполняет меня всего, и я.;. 

- Увольняюсь ... - подсказал директор. 
- Нет,- повернулся к нему седой,- я на-

чинаю хорошо рисовать. Чувствую, как она под­
талкивает меня, подсказывает. Я рисую свою 
'Любовь, свою мечту, и получается женщина, вы 
понимаете, Женщинаl Это видно, это чувствует­
ся на полотне. Даже если полотно это простой 
лозунг или график соревнования. 

- Господиl- вздохнула счетовод Валька. 
Д молодящаяся главный бухгалтер Клавдия 

Ксенофонтовна спросила почтительно и вроде 
как бы с надеждой: 

- Так каких вы уважаете - белых, черных, 
полных, худых? 

- Она может быть всякой,- ответил худож­
ник.- И полной - как у фламандцев, юной и 
таинственной, как у Леонардо, или чувственной, 
как у Родена. 

Все наши бухгалтерские бабы ближе подви­
нулись к худенькому и глядели ему в рот. Я то­
же мельком глянулась в зеркало и втиснулась 

поближе. 
д он стоял посередине и говорил: 
- Настоящий художник, настоящий писатель 

или композитор должен быть влюблен~ Не гру­
бо, не плотски, а возвышенно и романтично. 
Именно это помогает создавать настоящее ис­

кусство. 

Эх, бабыl Как они изменились. Валька суту­
литься перестала, Клавдия Ксенофонтовна от 
седого блестящих глаз не отрывала, да и мне 
ужас как интересно сделал ось. . 

Д всеми забытый наш директор товарищ Да­
нилов сказал: 

Ну, хватитl Плакаты мЬ. и так нарисуем. 
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8ь" гражданин. Qободн"". остал"н",е за ра­
боту. 

Я села за машинку, но мне почему-то не пе-.· 
чаталось. 

З. Аед Силуянов 

Семьдесят четыре года ему. Левой ногой 
шажочек сделает, правую приставит и стронет­

ся вперед сантиметров на десять-двенадцать. 

Тросточку шевельнет, снова на шажок продви­
нется. 

Так двигается дед к курилке - курить. он 
очень любит. 

Дед Силуянов покурил, потом раз-раз - та­
кими же шажками за кипяченой водой напра­

вился. Принес, а половина стакана рас плеска­
лась, старческий колотун в руках у деда. 

Сходили ребята, достали графин, набухали 
полнехонький - пей дед. 

Ой, какой благодарностью переполнились 
глазкиСилуяноваl •• 
Мы заметили, что дед только столовское ест, 

что не ходит к нему никто. Угощать стали кто 
чем. Отказывается дед, стесняется. Д сам, не­
смотря на свою грыжевую неходячесть, что-ни­

будь для палаты сделать пытается - то форточ­
ку откроет, то кнопку нажмет - сестру вызовет. 

Отогрелся душой старик. Рассказывает, !Сак 
воевал. Лучше пулемета Дегтярева, надежней 
ничего Силуянов не встречал. 

- Дед, ты один, что ли, живешь? -- интере­
суются ребята.- Почему к тебе никто не ходит? 

- Пошто один. Сын есть, Витька. Невестка 
дня, Хорошие они, добрые. Похоронить обеща­
ли. Пенсию я им за два месяца оставил . 

... Сегодня операционны�й день, а при готовив­
шемуся к операции деду Силуянову сказали: 

- Идите домой, дедушка. Позвоните кому­
нибудь, чтоб за вами приехали. 

- Да я ничего, я сам добегу,- хорохорит­
ся дед.- Д чего резать-то не стали? 

- Терапевт запретил. Сердце у вас, годы" 
вообще ... 

- Ну-ну, понимаю. Я ведь шибко-то за нее 
не цепляюсь. Опять же Витька с Днькой похо­
.ронить обещали. 

Мы скинулись деду на такси. 
- До свидания, добрые люди, до свидания, 

товарищи. Прощайте. 
И сказал· вдруг грустно, как бы самому себе: 
- Я ить их штук двести ухлопал на фронте. 

Пулемет Дегтярева очень надежный был. Ну, а 
счас пора самому тех немцев проведать. Дав­
но, чать, ждут меня. 

Дед тросточку стронул, шажочек произвел, 
сдвинулся маленько. Еще раз, еще ... 

Прощай, дед Силуянов. 



4. Кто куда едет 

Наш поезд скорый. «Урал» назывесrС$1. Из 
Свердловска до Москвы почти без останоnок 
катит. Первая остановочка в Перми. Потом 13 

каком-то Балезино на минуточку, а потом аж до 
Ка.-:рова. 

Так вот в этом Балезино история приключилась. 
Не успел поезд остановиться, а уже тронулся. 
А в дверь вагона стучат. 

- Кто там? - кричит проводница. 
- Ой, открывай, AeBOl-lькаl Ой, упаду. 
Появилась в вагоне перевязанная подушка и 

узел с чем-то мягким. Потом старушка в кори­
дор втиснулась. 

- Куда вы едете? Где ваш билет? - шумит 
проводница. 

- Счас я, девонька, счас,- успокаивает про­
водницу старуха.- Только вот согреюсь ма­
ленько. Больно руки озябли за железные-то 
держалки держаться. }i{елезные у вас в ваго­
нах держалки. 

А поезд не зря скорым назвали. Умчалось 
в ночь неведомоеБалезино. Одна луна настыр­
но качается за окном, высвечивая обморожен­
ные сосны. 

- Билет давай, бабушка. Какое место у вас? 
Бабушка подала билет, а проводница села 

прямо в коридоре. Там у стенки уступчик такой 
есть, вот она I-~a него и опустилась. Глаза в би­
лет пялит, что-то сказать хочет, а не может. 

А старушка тоже сбоку примостилась. Взды­
хает старушка: 

Как меня Нюська-то встретит, обмерзнет 
вся ... 

Вы куда, бабушка, едете? - почему-то 
шепотом спросила проводница. 

- А в Глазов я, девонька. К Нюське. В би­
лете же там все написано. 

Проводница глянула в билет. Сказала тихо: 
- Так, в Глазов.- И вдруг закричала: - От 

Балезино пешком дойти можно! А мы теперь 
только через четыре часа остановимся, в Киро­

ве. За триста с лишним километров вас отве­
зут. 

- Ой, господи! ПОI(арай меня старую да 
беспутнуюl- заголосила несчастная старушка. 
Так заголосила, что из всех купе люди вылез­
ли. Кто как мог успокаивают бабушку. 

А она заливается. 
- Че Нюська-то подумает! Ой, дайте я на 

рельсы брошусь! Помереть дайте. Все одно 
мне теперь! 

Солидный милицейский полковник, почему­
то не желающий даже в вагоне расставаться с 

галифе, кителем и орденскими колодками, пе­

ребил всех советчиков. 
- Ну-ко тихо. Успокойтесь, мамаша. Пере­

станьте реветь, я вам сказалl Слушайте. Прие-

дете в Киров. Сразу к дежурному по станции. 
Без реЕ>а, спокойно все объясните. Он вас от­
правит обратно. Ясно? 

Старушка послушно похлопала мо"рыми 
глазами. Потом вдруг снова взревела: 

- Я где денег-то возьму! ПеНЗI1Я-ТО у меня 
колхозная. Двадцать четыре рубля ~ридцать 
шесть копеек пензия. Ой, дайте на рельсы лечь! 

-- СколыtO стоит билет от Кирова до ее Гла­
зова? - спросил проводницу полковник. 

- Рублей семь. 
-- Вот! - шевельнул галифиной полкое;ник 

и протянул старухе тройку. 

Я кинул рубль. 
Да и не надо было больше, в кулаке у ста­

рухи уже желтели рубли и даже синела одна 
пятерка. 

Старуха нахохлилась, пристроилась на откид­
ном сиденье и замерла. 

До самого Кирова сидела нед'вижно. 
А в Кирове я ее свел со ступенек. И хоро­

шо сделал - на втором пути стоял поезд, иду­

щий через Глазов. Поезд уходил через пять 
минут. Об этом сказали его проводники. 

Садитесь, бабушка,- торопил я старушку. 
- Спасибо, сынок, ты ступай, ступай. 
- Да садитеCl" вы, а то опять в историю по-

падете. 

- Да я ниче, кончились истории. 
Не к поезду парушка двинулась, а навстре­

чу женщине, которая обняла ее, сказала лас­
ково: 

- Мама. 
- Ребята-то как, Нюська? - поинтересова-

лась старушка. 

- Ладом все, а ты как? 
- А я че, я уж по-старушечьи, еле··еле.-

Старуха покосилась на меня. 
- Кто это? - спросила Нюська. 
- Мужик с поезда. Думал, что мне в Гла-

зов надо. Уйдет он счас. 
По радио громко сказали: «Скорый поезд 

«Урал» отправляется от первой платформы». 

Надо было спешить. Поезд действительно 
скорый. 



А все-таки 
ФOnЮЭК~ «УральC1WtO ·CJteдon'bU1lll" 
«ДАЛЬНJIЙ ВОСТОК - ТИХИЙ ОКЕАН» 

10 

Cepreii 
МЕЛЬНИКОВ 

На В1Сладtce 
фОТО автора 
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rOBOpJIТ, романтика ове.на rony60BaToA дымкоА. Это KorAa сердце cneдо­

nwтa,. искатеп. зовет, проситс. в дапьние кра .. В прнзывных внденн.х, конеч-
Ho,npeo6naAaeT МОР" И не спучаАно. Вон скопько их омывает страну нашу -
Японское, Охотское, &epnroBO, Чукотское, 8осточно-Си6ирское, Лаптевых, 
Карское, &аренцево... ' 

Какие они ceroAH., мор. и океаны, острова! Чем живут! Как труд.тс.' 
... Фоторепортажи с Tpaynepa «Дарвин» ведет специапьныii корреспондент 

журнапа деiiствитenьныii чnен rеоrрафического 06щества СССР Cepreli MEJ1Ь-
НИКОв. 

Есть на земле Mecт~, которые 

захватывают сразу, не давая 

опомниться. Волны Японского мо­

ря - то медленно лижущие песок, 

то ГрОЗНl •• е, старающиеся опрокинуть 
скалltl4ые берега;- завораживают ... 
Я не бросал монет в Амурский З8-

лив, так как верил, .что вернусь на 

эту землю, увитую лианами, увижу 

медуз внутри прибойной волны, еще 

не раз буду пережидать в мокрой 

палатке жестокий дальневосточный 

шторм.,. 

Траулер «Дарвин», на котором 
должна была отправиться наша экс­

педиция, стоял уже на внутреннем 

рейде в проливе Босфор. Бумажная 

волокита, медицинские кабинеты-­

позади. И вот, наконец, мы на палу­

бе. Прозвучала команда капитана: 

«Вира якоры�> 

Погода нам благоприятствовала. 

После трехсуточного перехода по 

Японскому морю мы был... у южной 

оконечност", Курильских островов. 

Здесь мы получили промысловый 

трал и взяли курс на север, в Охот­

ское море. 

Охотское море, против обыкно­

вени я, встретило нас чудесной сол­

нечной погодо", и только темпера­

тура воды за бортом - 8 градусов 

по ЦеЛi,СИЮ - говорила" что м." де-

леко на севере. Траловая команда 

гот~вилась к работе, и нам не тер­

пелось увидеть обитателей Охотско­

го моря. Из-за низкой температуры 

воды не появлялись дельфины. На­

конец нескол.,ко пробн",х тралений. 

И в 'результате - кучка минтая и 

одна собака-рыба. Эта рыбка в ми­

нуту опасности набирает в себя ог­

ромное количество воды и разду­

вается наподобие мыльного пузыря. 

у нее небольшо" подрагивающий 

хвостик, округлые мясистые губы', и 

такой же мясистый язык... Трале­

ние за тралением не приносило ни­

чего. Решили порыбачить сами, с 

помощью драги. Каждый день оке­

анографы «Дарвина» замеряли тем­

пературу воды до глубины 200 мет­
ров. Они согласились опускать и 

нашу драгу - неказистое на вид со­

оружение из металлической· бочки, 

лишенной дна. Но таким допотоп­

ным способом 'нам удалось поймать 

тол.,ко несколько небольших глубо­

ководных офиур. Однако долго 

пользоваться этим способом не 

пр ... шлос ... Судно отправилос .. в глу­

боководный центральный район се­

верной част ... Тихого океана для по-
исков косяков PItII?ItI. -

Минуло еще пять дней. Мы шли 

в сплошном тумане. Редко-редко 



голубое 

с·олнечныЙ луч рвал белую пелену. 

Рыбы нет, а посему редки трале­

ния. Но вот очередной замет при­

нес нам пяток скумбрий, одну бра­

му - морского леща и полутора­

метровую голубую акулу. Наконец­

то мы получили объект для съемки. 

Окрыленные первой удачей, тралим 

~CHOBa и снова. Объясню, как .·это 

ПРОИСJi:ОДИТ. Судно сбавляет ход до 

самого малого. Лебедкой стравли­

ваэ~ся' 200-метровы�й мешок. Ячея 

неодинакова - более крупная вна­

чале, она уменьшается к кутку­

конечной части, где рыба и задер­

живается. Погрузился трал, судно 

увеличивает ход. 

Жизнь в океане как бы поджи­

мается к верхним и прибережным 

слоям воды. Сюда морских живот­

ных манит пища - фиртопланктон. 

Кроме того, в прибрежных водах 

больше минеральных солей и кисло­

рода. Таким образом, около 90 про-
центов 

обитает 

мающей 

всех морских организмов 

в шельфОВОЙ зоне, зани­

всего 8 процентов общей 

площади' океанического дна. Ниже 

"той зоны жизнь быстро скудеет_ •. 

Днем появились дельфины. Па­

рами и тройками стали выпрыгивать 

они перед самым форштевнем теп­

похода. 

Мы не пропускали ни одного 

траления в надежде увидеть ред­

костный экземпляр. Но один раз 

решили не выйти в ночное дежурст­

во и жестоко зе это поплатились. 

В трал попался гигантский кальмар, 

а нам не удалось его даже увидеть. 

Шестиметрового кальмара оттащили 

к корме, а при следующем спуске 

трале он был увлечен сетью, обрат­

но в океен. Так мы лишились воз­

можности увидеть одно из самых 

загадочных творений· при роды - ле­

гендарного кракена. Слабым уте­

шением были две· ленты-рыбы из 

семейства трахиптереид. У ких пло­

ское, резко утончающееся к хво­

сту белое тело с головой, похожей 

на лошадиную. огромные золотисто­

черные. глаза. ЯРКl1е кроваво-крас­

ные плавники вдоль всей спины 11 

текого же цвета крошечный хвостик. 

В трел время от времени стал,И 

попадат .. ся екулы. Чаще это слу­

челос.. .. ночны�e траления. КреСИВ"IХ 

голубых аl(УЛ вытаскивали сильно 

помятых, без признаков . жизни. 

Сел .. деВЫ4il же, черно-серые эдоро­

вяки с веретенообраЗН"IМ телом, 

выпадали из трала со зло вращаю­

щимися . глаземи и долго бились на 

палубе. Как известно. у всех видов 

акул нет костей - одни, хрящи. их 

кожа напоминает наждак и ,с дав­

них времен употребляется для по­

лировки ценных пород дерева. 

В Италии такой. кожей полируют 

мрамор. ПО окаменеЛ"IМ зубам, 

принадлежащим "ред!Су большой 

белой акулы - кархародону, ,опре­

делили его величину. Зубы этого 

гиганта достигали. 15 сантиметро,в, 

а его длина - 36 метров. Акулы не­
обычайно живучи. Пойманная 8 

трал, сильно помятая, и израненная 

акуле еще 8 течение 30-40 минут 
проявпяет признаки жизни. Акулы 
обладают порезитепьным обоняни­

ем. Они' реагируют ка одну каПJlЮ 

крови, растворенную в кубическом 

километре (1) аод.... Ни одик ~ 

современных приборов зафиксиро­

вать подобную концентрацию не в 

состоянии. 



Трал принес нам однажды два 

занимательных существа - малень-

кого осьминога и ckata-ХВОСТОI<ола. 

Скаты - близкие родственники акул. 

у них такое же ПРИМИТIo1Вное строе­

ние, размножаются они подобно 

акулам, и скелет их состоит из 

хряща. Говоря словами известного 

океанолога В. Янга,- это не что 

иное как расплющенные акулы. 

Есть скаты-карлики, в 20-30 сан­

тиметров, и гиган:ы - морские 

дьяволы манты, 7 метров в ширину 

и весом до двух тонн. 

Наш хвостокол был вынут из тра­

ла еще живым и перенесен в ванну 

с морской водой. У него черное не­

большое треугольное тело. Рот 
очень похож на человеческий: бе­

лые подковообразные пластинки соз­

дают полную иллюзию зубов, а вер­

тикальные складки, жаберные щели, 

делают нижнюю сторону тела ска­

та-хвостокола до удивления похо­

жей на лицо младенца ... 

Прошел стороной тайфун, не­

много захватив нас своим крылом. 

После ненастной недели устано-

вилась ясная солнечная погода. 

Куриль-«Дарвин» держал курс на 

ские острова. 

Остров Итуруп - один из инте-

реснейших островов Курило-Кам-

чатской гряды. Мы высадились 

здесь в заливе Косатка, у поселка 

Буревестник. Вначале решили побы­

ввть на вулканах. Направились к 

группе, среди которой был единст­

венный курящийся на острове вул­

K&tI «Иван Грозный». На Итурупе 

много вулканов снеобычными наз­

ввниями. Пробирались по тропе, 

прорубленной в зарослях бамбука. 

IJJли гуськом, по корневым выростам. 

Щетка косо срубленных стеблей 

бамбука, торчащая из земли на 

10-20 сантиметров, сильно мешаг.а 

передвижению. 

Но вот тропа потянул ась по 

склону водораздела. Мы увидели с 

одной стороны нависающие кроны 

деревьев, с другой - изумительную 

панораму горной тайги. Вдали, в 

дымке,- океан с 

тами пароходов. 

пище! 

размытыми силуэ­

Прекрасное эре-

Постепенно лес кончился. Его 

заменил кедровый стланик. Растение 

это знамеН~IТО способностью бук­

вально стлаться по земле в непого­

ду, а чуть при греет солнышко­

выпрямляется, вытягиваются узло­

ватые ветви, пахнущие смолой. 

Шли почти поптора часа. Силь­

ный ветер гнал сы�ойй туман. До 

подножья "Ивана Грозного» осталось 

километра четыре. Когда тропа 

переходила 8 C.rIYCK, облегченно 

вздыхали. Но вскоре, понуриа го­

ловы, снова тянули на очередной 

подъем. Туман загустел. Решили 

развести костер, чтобы дождаться 

маломальской видимости. Вдруг -
нечто фантастическое! В сплошном 

тумане образовалась небольшая 

прореха. Призрачно, на несколько 

секунд проявилась сильно изрезан­

ная излучина реки снебольшими 

озерками по сторонам. Вода текла 

какая-то желто-зеленая, чуть окра­

шенная пастельными тонами. Вдруг 

совсем рядом из тумана вырос 

громадный лавовый язык с острыми 

пиками, разбросанными по гребню и 

непонятно как сохраняющими рав­

новесие. Картина мелькнула, исчез­

ла, закрывшись туманом... МОЛLfа 

переживаем 8иде:~ие ... 

Снова вышли на тропу. Как 

только поднялись 

увидели вулканы. 

Грозным» повис 

на водораздел, 

НаД" "Иваном 

столб белого 

дыма. В бинокль виден окутанный 

паром ручей, бегущий от самой 

вершины к Тихому океену. 

Берег его представлял здесь 

ка:( бы ЗО-километровый песчаный 

пляж с зелено-синими волнами. Хо­

рошо видно выброшенное на песок 

КРУПtюе судно. Океан нет-нет да и 

напоминал о СЕоем величии и мощи. 

Судно, по все;:; вероятности, япон­

ское. Судя по сохранившейся крас­

ке, трагедия разыгралась год-два 

назад. Еще подальше - остатки 

разбитой шхуны. Если судно сядет 

на мель в т<;ких местах, оно обрече­

но. Миллиметр за миллиметром то­

нет ОНО в MO~:POM песке ... 

Поход 1( вулканам удался не 

совсем. Мы выбрали, как нам К<Jза­

лось, короткий путь. lIJли по ство­

лам и сучьям деревьев, лица хлеста­

ли колючие ветки, руки все были в 

ссадинах, но мы все-таки шли впе­

p~д, надеясь добраться до крате-

ра. Но... дальше пути не было. 

Скрепя сердце, сделали нескол"ко 

Сl;ИМИОВ такого близкого, но недо­

ступного кратера и повернули об­

ратно. 

Во все стороны от него расхо­

дились хребты. Однако и отсюда 

можно было видеть Охотское море 

и Тихий океан. Все вокруг пылало 

красками осени, а далекий горизонт 

был голубым-голубым. 

Уже стемнело, когда мы вер­

нулись в лагерь. 

Хочется рассказать еще об од­

ном местечке, где мы побывали. 

Поселок Китовый, в трех кило­

метрах от Курильска,- конечный на­

селенный пункт нашего путешествия. 

Раньше здесь находился китокомби­

нат. За поселком одно из интерес­

нейших мест острова - Ин-Кито. Ве­

тер '" волны на узкой полоске по­

бережья образовали скалы темно­

коричневого цвета '" причудливых 

очертаний. Но там, где есть неболь­

шие наносы почвы, стелется по ска­

лам редкое растение - род иола ро­

зовая, или «золотой корены" как его 

еще называют. 

После Ин-Ките попадаешь на 

«шумящий пляж». Прибей, перекаты­

вая круглые камни, создает сsоеоб­

разный шум. Звуки прерываются 

пушечными ударами волн, бьющих в 

многочисленные подводные гроты ... 

Эти зарисовки, конечно, не мо­

гут дать полного представления о 

сказочной красоте 2емли. Край оча­

ровывает, потрясает. 

А все же, какое оно - океан­

море1 

Всякое бывает: черное, блестя­

щее, седое, серое, пенистое, пугаю­

ще-глубокое, игристое, глянцевое, 

ленивое, ревущее, зелено-страшное. 

И все же оно - голубое! Как нор­

мальное состояние человека - сча­

стье, так и естественный окрас глу­

бин - голубой. 

Так что, если речь идет о цвете 

морской романтики, свидетельствую: 

по-прежнему голубая она, как океан; 

MC~Ta, поднебесье ... 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



r 

Океан " ero остро_а. 



.Чукотке» - 8 океене. 

в аеРК8nе nеТН"1 80д. 



Чайки у сеБJl дома. 

CP~ДH морских звезд. 

Идет горбуwаl 

у КОТИКОI ОТДЫХ - работа. 
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Есть старинная русская загад­
ка: «Шуринов племянник - какая 
зятю родня?» Шуточный этот во­
прос, как правило, заводит совре­

менного человека в тупИI-1. И не по­
тому, что для ответа требуется осо· 
бая изворотливость ума, а потому, 
что далеко не 1\аждый в наши дни 
не только что с племянником шури­

на разберется, но и какая зятю род­
ня сам шурин не сразу ответит. 

Как-то так уж получилось, ЧТО 
в наш сложный век стали мы поти­
хоньку забывать о многих простых 
вещах. Забываем и народную терми­
нологию родства. А ведь совсем не­
давно в больших крестьянских семь­
ях каждый из членов ее имел не 
только имя, но и, тю, сназать, дол­

жность, да не одну. Какой-нибудь 
Ванюша сразу мог быть и сыном 
матушке с батюшкой, и братом 
брату с сестрой, и деверем братни­
ной жене, и шурином сестрину 
мужу... А там, глядишь, ~енится 
Ванюша - сразу должностеи ири­
бавится: он и муж, он и зять, а 
потом и отцом станет ... Словом,' вся 
термино.ТIОГИЯ родства на одном че­

ловеке сойтись может. 
Кстати, ио этому поводу в на­

роде тоже загадки есть. Вот одна, 
вы ее, конечно, знаете: «Мать с до­
черью, да мать ~ дочерью, да ба­
бушка с внучкои, а всего - трое». 
А вот менее известная: «Два отца 
и два сына нашли три апельсина 

и разделили поровну, а каЖДО}IУ 

досталось по целому». Есть опять 
11 про шурина с зятем: «Шли одной 
дорогой: муж с женою, брат с сест­
рою, шурин с зятем. Сколько пх 
всего было?» (Конечно, снова трое) . 

В этих загадочках - и наивное 
желание запутать, и добрая усмеш­
ка, и, пожалуй, сознание многозна­
чимости, многосвязности каждого 

человека. 

Давайте вспомним свои забытые 
семейные звания и должности, 
ВСПОМНЮI забытую терминологию 
родства. 

Начинать надо, естественно, с 
самого начала. А начало - извест­
но, какое: человек появляется на 

свет. ПояВ.'Iяется - и самим своим 
рождением раздает чины и званы~: 

Вчерашних девчонку с мальчишкои 
жалует званиями Матери и Отца. 
Вихрастого пятиклассника, мамино-

го братца, в Дяди произведет. Ну, и 
без БабушеI\ и ДедушеI\ не обойдет­
ся. И себя не забудет: сра.зу ока­
жется и Сыном, и Внуком, и Пле­
мянником. толы\o сам он о своей 
ВЫСОI\ОЙ миссии пока не подозре­
вает - спит себе да прочими не ме­
нее НУЛffiЫМИ делами занимается ... 

Пройдут месяцы - и счастлиВые 
родственники впервые угадают в 

детском лепете свои высокие званья: 

Ма-ма, Па-па, Ба-ба... Слышите? 
Звучат первые слова Человека. Они 
же - одни из первых слов Чело­
вечества. 

Именно термины родства - одни 
из тех слов, без которых человеI\ 
не смог обойтись с самого начала,­
ведь' первым человеческим. коллеI\­
тивом была семья. Поэтому в раз­
ных языках Европы большинство 
lIазваllИЙ родственников звучат по­
чти ОДИНaIЮВО. Сравните: русское 
Мать, немецкое Mutte~ Француз­
ское Mere, латинское Mater, гречес­
кое Мут1']Р, латышское Mate, или 
русское Брат, немецкое Bruder, ла­
тинское Frater, греческое Ч'ра't'Т)р, 
древнеиндийское Bhrata. Или еще: 
русское Сестра, немецкое Swester, 
латинское Soror, готское Swistar, 
древнеиндийское Svasar. Правда, 
похоже? Значит, эти слова родились 
тогда, когда lIe было ни русского, 
ни немецкого, ни латинского. ни 

даже санскрита - языка Древней 
Индии. А был какой-то единый 
язык, в котором все эти CJIOBa воз­

никли и который потом разделил­
ся, распался на известные на!>! сей­
час языки. Можно представить, как 
давно это было, ес:ш сейчас евро­
пейские языки так не похожи друг 
на друга. 

Кстати, именно опираясь на тер­
мины родства (правда, не только 
на них), ученые в свое время и 
доказали, что между языками тоже 

существуют родственные отношения. 

Мы сейчас так и говорим: языковые 
семьи. А Август Шлейхер, один NЗ 
основоположников учения о родстве 

языков, называл древний язык-осно­
ву языком-матерью, а современные 

языки - языками-дочrш~ш. Заметьте: 
«маты> и «дочери», а не «отец» n 
«сыновья:», потому что в родном 

языке А. Шлейхера, He~reIIKoM, слово 
язык - женского рода. 
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Итак. термипы1 родства - слова 
цревнеЙши". Что же означали ОllИ 
там, в древности? Откуда возникли? 

Вслушайтесь еще раз: ма-ма, 
ба-ба, па-па, тя-та, -те-тя, дя-ля; 
де-да. Правда, очень удобные для 
малыша слова? Повторяются одни 
и те же слоги, нет трудных звуков 

вроде рили ч, ц. Впечатление та ное, 
что все эти забавные слоги рожда­
ются у малыша сами собой, нечаян­
но. Большинство ученых считает, 
что первые термины родства и воз­

никли из детского лепета. Лежит 
себе дитятя в нолыбельке, голос 
пробует, а родители решают: ма-ма­
ма - это маму называет, тя-тя-тя­

отца называет, дя-дя-дя - дядю 

увидел." 
Но есть названия, которые дет­

ским лепетом не объяснишь. Преж­
де всего это слово отец. Су­
ществует оно только в славянских 

языках - польском, чешском, бол­
гарском. В немеЦIШМ находим Уа­
ter, в латинском Pater - совсем 
другое слово. Правда,' мы своих от­
цов называем папами, но зто новин­

ка. Еще и сейчас в деревнях го­
ворят: .Папа - это' по-городсному, 
а у нас тятей Л,Ибо батей кличут». 
Слово папа сперва во~никло в речи 
русского дворянства под влиянием 

французского рара и только в XIX­
хх веках стало фантом живой на­
родной речи .. 

Как же славяне называли своих 
отцов? Ну, со словом тятя (или 
тата) все ясно - еще один детский 
лепет. Слово батя, батько неясно 
ученым и сеЙчас. Одни считают, 
что батя как раз связано с латин­
СIШМ pater, только л озвончилось 
(в истории язьШ,ов тание случаи бы­
вают). Другие говорят, что это 
собственпо славянское слово неяс­
ного происхождения. 

А вот отец - случай, счита­
ющийся доказанным. Есть во мно­
гих европейских язынах корень at 
со значением «старый.. В славян­
ских языках at изменилось в 07' 

(это тоже закон: сравните латин­
ское sal и русское содь). А ец-хо­
рошо известный славянский суффикс 
«()н есть, например, в словах мудрец, 
купец, г.nyпец). То есть получается, 
что от-ец - ЗТО то же самое, ,"то 

стар-ец. Это не удивительно: De;Ib 

отец, как правило, старший в семье. 

Можно установить древние зна­
ч:ения и других теРМИIIОВ родства. 

Вот слово сын" очевидно, сначала 
означало просто «рожденный:., дочь 
- «сосущая», сестра - «своя жен­

щин,а» (то есть жеllщина из своей 
семьи). А вот для слова бра7' опре­
делить древнее значение ученым 

пока не удалось. 

Далеко не все древние теРМИIIЫ 
родства сохранились. В древнерус­
ском язьше, в ХI веке, были слова: 
н,етuu - <шлемяннвк», "естера -
«племянница». Похожие, однокорен­
ные слова и сейчас есть в чешском. 
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словапком. сербском языках, было 
похожее слово 8 древнепольском. 

Явно связано с русским нетви ла­
тинское nepos - «внук». Исходное 
слово, очевидно, значило «не свой, 
неродной», то есть «не сЫн». Те­
перь этого слова в русском Rзыке 

нет. 3ато появилось новое слово 
nле:м.ян,н,иlt - то есть нашего, того 

же роду-племени. 

Где есть Шlемянник, там есть и 
дядя. Казалось бы, слово дядя:. не­
сомненно возникшее из детского ле­

пета, должно быть очень древним. 
Но вот в древнерусском языке мы 
его не находим. Если и встречаются 
·слова дядя, дедя, то они обозначают 
вовсе не дядю, а деда, дедушку. Что 
же, у древних русич:ей не было та­
ких родственников? Еще как были. 
В древнерусском ЯЗI.::I,е мы находим 
даже два слова, обозначающих 
дядю: стрый - дядя по отцу и уй­
дядя по материнской линии. Ин­
тересно, что эти названия сохрани­

лись почти во всех славянских язы­

ках, а вот в русском почему-то ис­

чезли. Зато слово дядя есть только 
у нас. 

Как видите, щизнь самых древ­
них слов не проста - печеза ют одни, 

появляются другие, живут в веках 

третьи.. 

Но вернемся к вашему малышу. 
Допустим, что пока мы тут выяс­
няли, кто такие отец-мать, дядя­

тетя, он вырос, возмужал и. заДУ~lал 

жениться, то есть взять себе жену. 
И в то время, как шумит веселая 
свадьба, давайте разберемся, откуда 
у нас слова муж, жена, жених, не­

веста. 

Но прежде всего отметим, что 
с рождением новой семьи. у нас 
рождаются и новые чины-вванья. 

Только теперь это уже не термины 
кровного родства (родства по рож­
дению), а термины свойства (род­
ства по браку). О разнице этих двух 
понятий мы еще поговорим, а 
пока верпе~IСЯ к виновникам rop­
жества. 

Итак, жених. С ним все яспо: 
жен-их - тот, кто жен-и-тея. А вот 
н,евеста - ЯВJlение вагадочное. О 
происхождении этого слова спорят 

до сих пор. Наиболее удачная раз­
ranKa - связь слова HeBeC"l'8. с кор­

нем вед - сравните: ведать, невеж­
да. Предполагается, что не-веста­
это - «неведомая, неизвестная», «та, 

которую не ведают, не знают». По 
древнему обычаю, жених действи­
тельно не знал своей суженой и 
часто впервые видел ее лишь на 

свадьбе. R тому же, по мнению 
древних, такое имя отпугивало злых 

духов от нового члена ceMbL 
Ну, а муж и жена первоначаль­

но означали не только супругов, 

а просто мужчину и женщину - ото 

и более древнее значение. Слово ;..уж 
образовано от того же RОРНя, что 
и глаголы «мнитЫ>, «думаТЫ)i). и 

первоначально обозначало зрелого, 

думающего, созиате'nЬВОГО ыужчину 

(сие мальчика, но мужа»). 
А в слове жена звук ж произо­

тел из г, и корень вдесь тот же, 

что в греческих по происхождению 
словах генет:ика, ген. Исходное зна­
чение слова - «рождающая». 

Слово же суnруги СВf1зано род­
ственными узами со словами упряж­

ка, запрягать и означает «впряжен­

ные вместе». 

Итак, с главными терминами 
свойства мы разобрались. А вот с 
остальными - не обойтись без схем. 
Давайте посмотрим, какие термины 
родства рождаются вместе с рожде­

нием новой семьи. 
(Посмотрите 'Схемы на 4-й стра­

нице вкладки). 
Вот видите, какая подробная 

терминология. Для всех название 
нашлось. Вы, правда, можете спро­
сить: а почему нет названия для 

мужа сестры мужа? А потому, что, 
выйдя замуж. сестра мужа из семьи 
уйдет, вместе с родителями жить не 
будет - тоже станет невесткой для 
чужой семьи. «Выдана замуж - 0'1" 
резанный ЛОМОТЫ>,- говорит посло­
вица. Так что золовушка - это либо 
девчонка, которой еще замуж рано .. 
либо старая дева, которую никто 
вамуж не берет. А поскольку при 
такой судьбе добрый характер иметь 
rрудно, то считалось, что злее B~ 

повушки не бывает. Даже само 
слово золовка в народе часто связы· 

вают со СЛОВОМ зло, злой. Это, ко­
нечно, зря. Во-первых, золовки раз­
ные бывают (как и невестки), во­
вторых, золовка - древнейшее CJIO­
во. Правда, в древнерусском я3ыRe 
оно выглядело HeMHoro иначе -что­
то вроде ады, в'Ьлва, однокоренные 

слова вс.треч:аются во многих язы­

ках. Происхождение этого слова 
пока не установлено, однако есть 

одно объяснение, истодковывающее 
слово 80JtOBlta как «вес.елая». Вот 
вам и злюка I Между прочим в дру­
гих славянских языках есть очень 

ласковые названия для злой золо­
вушки: сербские женщины своих 
80ловушек называют госло (то есть 
госпожа), дивн,а, вбатltа, в БолгаРИЕ 
воловку могут назвать "алин,а, м,а­

дина, яб'Ь./I,ltа. 

Ну, а как обстоит дело с деве­
рем? К нему обычно отношение бо­
лее ласковое. «Деверь невестке 
обычной друг» - это пословица. 
Правда, есть и другая: «Села невест­
ка прясть - берегите, деверья, глаз», 
но ЭТО уже в невесткин огород ка­

мушек. Опять же бо.n:гарки своих 
деверей зовут драгин"о - «дорогой:.. 
Но и слово «деверы хорошо сохра­
нилось во всех славявских языках, 

есть сходные слова в .n:итовском, па­

тышском. В латыни деверь - ]ever, 
в древнеиндийском deva, devar. По 
происхождению слово это неясно, 

однано интересно. что в .n:итовском 

языке его иногда сближают со сл~ 
вом «шутка, шалость». Вот f/iI\ Bo·r: 



ЗОnОВКа - «веселая., деверь - «ша~ 

лун». А народная мудрость все свое: 
«Лучше девять деверьев, чем одна 
золовушка!» 

Ну, а уж когда речь нойдет о 
свекрови, тут и вовсе не до шуток. 

Известно: «Кому свекровь свекро­
вушка, а кому и свекровища&, 

« у лихой свекрови и сзади глаза», 
(<От свеировушкиной ласии слезами 
захлебнешься», «Свеировиа - крапи­
ва жалючая, свекор - змея поди~ 

лодная». Правда, к свеЩJУ отнош~ 
ние более мягкое: «Лучше свекор, 
нежели свекровЬ». 

Что cвe~op и cвe~poвь слова 
однокоренные - каждому ясно. А 
вот какой это корень - проблема 
до конца не решенная. Одно не­
сомненно: начальное св связано с 

«свой», «своя». Получается, что 
сестра и СВЕШРОВЬ - слова в иакой­
то степени одноиоренные. А вот 
дальше что - ученые спорят: одни 

говорят, что свеировь - это «своя 

кровы (то есть просто «родствен­
ницю> ), хотя свекровь - как раз не 
кровная родственница. Другие истол­
ковывают слово свекровь как «своя 

госпожа», «своя власты. Есть и 
такая точка зрения: свеировь -
«имеющая свой очаг». НО все это 
пока только гипотезы. Обратите вни­
мание, что р.ечь идет прежде всего 

о свекрови: это не случайно - есть 
основания полагать, что свекор­

более позднее образование. По~ 
армЯJlСRИ, например. свекор наз~ 

вается skesragr, что так и перев~ 
дится - «муж свекрови •. 

Ну, а теперь возьмемся за не­
вестку. Это-то слово сразу ясно: 
н.eвeCT~a - от невеста. Но невестку 
называют еще и снохой (как пра­
вило, снохой невестку зовут только 
свекровь и свекор, для деверя и зо­

ЛQВКИ жена брата - только невест­
ка). Причем невесткой зовут жену 
сына, или брата только славяне, то 
есть это - сравнительно новое сл~ 

во. А вот сноха - древнее назва­
ние, имеющее параллели во многих 

языках Европы. 

Насчет происхождения слова 
сноха существуют две наиболее pac~ 
пространенные точки зрения. CH~ 
ха - от сын, то есть «сыновняя». 

Очень хорошо получается: ведь сно­
ха и есть жена сына; толыю пепо­

нятно, куда девалось Ы, в слове 

сын. Сноха - «связанная» (конечно, 
не в том смысле, что бедную жен­
щину связали по рукам и ногам, а 

в см~сле связавшаяся с новой род­
ней) от древнего индо-европейского 
корня sneu - «вязаты). Кстати, в 
русском языке есть заимствованное 

из немецкого языка. словош/i,УР. 

Так оно того же древнего корня. 
Видите: сноха и шнурок - OДH~ 
коренные слова. 

А теперь о ятрови, или ятров­
ке. Слов\> ятровь сейчас сохранилось 
только 'в говорах, да и то не везде. 
А жаш.,. ведь куда удобнее сказать: 

«Она моя ятро:sка», чем «Она жена 
брата моего мужа». Термин этот в 
какой-то степени сохранился в укра­
инском языке, есть до сих пор 

в белорусском (он в значении «не­
веста» ), встречается и в других сла­
вянских языках. В русских говорах 
синонимом ЯТРОВI~и часто слулшт 

слово' С/i,оше/i,нuца (от сноха). 
Например, во владимирских говорах 
сношенницы - жены братьев между 
собой. 

Происхождеиие слова ятровь не 
установлено, хотя известно, что сл~ 

во это - одпо из древнейших. Тут 
даже и гипотез никаких нет: не 

знает никто, откуда взялось слово,­

и все тут. Правда, одно, объяснение 
все-таки есть: «одна из двух». Но c~ 
вершенно непонятно, почему это 

предполагается, что ятровок может 

быть только две. А если братьев 
пятеро или семеро? 

Ну, а теперь посмотрим, что 
делается в семье жены. 

На первый взгляд, здесь терми­
нология нисколько не беднее, даже 
богаче. Но присмотритесь вниматель~ 
нее. Термины-то повторяются: все 
свояки да свояченницы. И они сра­
зу понятны - «свои люди», значит. 

А понятность словообразовательной 
модели слова, как правило, показа­

тель того, что слово это новое, воз­

никшее не так уж давно; 

Слова тесть и теща - несомнен­
но, более древние. Но и тут есть oг~ 
ворка: предполагается, что первич­

ное значение этих слов «родные». 

«родимые>, и, скорей всего, корень 
тут близок к корню в слове тятя. 
Получается, что значение «родители 
жены» тут вторичное, позднее, а 

сперва эти слова означали своих 

родителей. кровных родственников. 
Такой переход значения нас не уди· 
вит: сеiiчас как раз принято род­
ственников мужа или жены' назы· 

вать тю( же, как своиХ: свекровь 

зовут мамой, свекра папой, золовку 
в русских деревнях называют сест­

рицей, деверя братчиком... Но это 
все явления вторичные, поздние. 

3начит, и слова тесть, теща в их 
известном сеiiчас значении возник­
ли не так уж давно, ну, веков 

15-20 тому назад. 
А вот аять и шурu/i, - слова 

древнейшие. 3ять сопоставляют с 
тем же корнем, что и в слове жена. 

В латинском языке это особенно 
заметно: там зять - gener. А жена, 
как вы помните, значит «рождаю­

щая». Слово же зять значит что·то 
вроде «родной», то есть то же, что 
и тесть. Кстати, в древних языках 
зятем могли называть и тестя. Оче­
видно, это был какой-то общий тер­
мин, обозначавший родство с семь­
ей жены вообще. 

Шурин, или шур, шуряn, ученые 
сближают с корнем sin,- «шить, 
вязаты (слово шить - того же кор­
ня). Помните, сноха тоже означало 
«связанная»? 

Надо сказать, что отношение к 
семье жены было более спокойным. 
Это и понятно: зять с семьей жены 
не жил. только в гости наезжал­

особо делить тут вроде бы нечего 
было. Однако и тут свои проблемы 
были: «Тесть любит честь, зять лю­
бит взять, а шурин глаза щурит •. 
Или еще: «3ят!? да шурин - лешак 
вас судит». Но опять же: «Что мне 
тесть, когда свой дом есть». Правда, 
и теща с тестем могут в гости на­

грянуть: «Теща в дом - все IJBepX 
дном». «Теща в гости катит - зять 
из дома бежит». Ну, самипонима­
ете. если начать перебирать все пос­
ловицы про тещу - об остальных 
родственниках забыть придется. 
Справедливости ради только напом~ 
ним. что для теши тоже возможно 
гуманное отношение к зятю: «Тещз 
про зятя все масляно стряпат>. 
Правда, может, «не ради зятя-соба­
ки, ради милого дитяти», ведь «зя~ 
тю теща - жене маты. Поэтому 
знай не теряйся: «Не жалей тещина 
добра, колупай масло шилом». 

В схемы не уложилось еще два 
термина: сват и сватья - родители 

мужа по отяошению к родителям 
жены и наоборот. Сейчас мы дy~ 
маем, что эти слова образованы от 
глагола сватать. А на самом деле 
как раз наоборот. Сватать - делать 
сватами, сватьба (так раньше писа­
лось слово свадьба) - когда приоб~ 
ретают себе сватов. А что же такое 
сват? Это опять же образование от 
корня св - «(свой»., Сваты - значит, 
свои, справить свадьбу - стать CB~ 
ИМIl. 

Итак, есть у нас кровное род­
ство и свойство. Надо сказать, что 
в народе постоянно подчеркивалась 
разница между кровными родствен­

ника:l-IИ и свойственниками: еДва 
брата на медведя, а два свояка на 
Rисель». И даже юридически кров­
ное родствоценилось гораздо выше. 
Хотя была у этого и обратная сто­
рона: «Аже убьеть мужъ то мъсти­
ТИ брату брата любо отъцю, любо 
сыну, любо браточаду». Это из 
(<Русской правды)) Ярослава Мудро­
го, из древнейшего русского свода 
законов. А переводится это так: 
если убьет человек человека (а убий~ 
цу не найдут), то казнить его бра­
та, или отца, или сына, или племян~ 

ника (так можно перевести древне­
русское слово браточадо). Так вот. 
ОТ этого жутковатого закона ведет, 
очевидно, начало пословица: «Брат 

за брата головой в уплату». Шури­
ну за зятя голову не отрубят. 

Вот такая она, терминология 
родства. Древняя и для каждого 
когда-то новая, всем известная' и 
забытая, для каждого ясная и ни­
кем не разгаданная. А пока мы с 

вами с ней разбирались, у Ванюши­
ного шурuна племянник родился. 

И скоро снова зазвучат впервые 
древние слова Человечества ... 

• 



36 

ПУСТЬ 6У ДЕТ РОМАНТИКAJ 

• Письма с фронта быв­
ших учеников - самые 

ценные экспонаты 41-14 
тБИПИССКОIt шкопы. Давно 
нет в живых директора 

шкопы Екатерины Васиnьев­
ны Месхи, KOTOP01t писапи 
моподые сопдаты, изменип­

ся у шкопы� номер... А 
ПJ1сьма-треугопьники в му­

зее хранятся. ,,5ыть мо­
жет, здесь, в кавказских 

горах, подам SI первую 

команду .. Огонь по вра­
ryl" Хорошо бы дожить 
до TaKOIt . команды у ворот 
берпина ..... - так писап вы­
пускник шкопы Эвапьд Х,",т­
ров, И эта вера в победу 
быпа во всех сопдатских 
письмах • 

• Работа учреждениji купь­
туры с народностями Се­
верного Сахапина пока еще 
не имеет традициlt. Тем 
ценнее опыт спедопы�овB 

Дворца пионеров города 
Ch:а-на-Сахапине, руководит 
которым А. С. Копосов­
скиlt. Они записывают древ­
ние обычаи нивхов, со&и­
рают фопькпор и предме­
ты древнего искусства этоi4 
народности, национапьные. 

костюмы, прнчудпнвые ор­

наменты, музыкальные ин­

струменты. 

• Пять-шесть тысяч чепо­
век посещают ежегодно 

музеji калининградскоji 
шкопы Н!! 43. Музею при­
своено звание rBapAejicKoro. 
Ппан военно-патриотиче­
CKOji работы спедоnытского 
отряда систематически ут­

верждает командир шеф­
ствующего над ним под­

раздепениSl Калининград­
ского гарнизона. 

• «Кон-Тики» младший 

Необычной конструкции ппот, lia котором установ­
лен парус с изображением СИJlющего солнца, начал 
свой путь в Новосибирске: здесь его сдела:nи, опро­
бовали на реке, придумали ему название - ..кон-Тики». 
Младший ... А "Кон-Тики» старший, как известно, был у знаме­
нитого путешественника-морехода Тура ХеЙердала. Построи­
ли плот и стали членами его экипажа учащиеСJl новосибир­

ской школы N2 11, руководит ими УЧИ1'ель физкультуры Олег 
Валентинович Маркин; В экипажи брали всех, кто доказал, 
что умеет доводить дело до конца. Плот, построенный ре­

БJlтами, уже побывал в дальнем плаванье - по Азов­
скому и Черному МОРJlМ. Желающих плавать на «Кон-Тики» 
становится с каждым годом все больше, и сибирским 
школьникам предстоит создать целую "ГlЯОТИЛИ!О>'_ 

• Белорусская «6рмтантмна» .•• 

Интересно посмот,реть M8fCeTbI паРУСНИК09 времен 
Петра 1 ... С них начиналась история отечественного флота, 
о которой рассказывают экспонаты музеJl ЗО-й минскоji 
школы. Представлен здесь и первый русский боевой ко­
рабль "ОреЛII, и первый линкор, построенный в 1712 
году, и легендарный "ВаРЯГII, и крейсер «Аврора» ... 
Есть даже знаменитый гончаровский фрегат кПалладаll­
правда, лишь ка фреске. Кпуб «Бри<антина» не только 
изучает историю военно-морского флота и собирает экс­
понаты ДЛJl школьного музеJl:. макеты кораблей, навига­
ционные приборы, репиквии морской славы. В распоря­
жении реБJlТ есть и свой малый флот. В летние кани­
кулы на 3аславльском водохранилище они спускают на 
воду шлюпки и отпраВЛJlЮТСJl в плавание. 

• ••• М уральская «Каравелла» 

Много лет назад тогда еще начинающий писатель Вла­
дислав Крапивин собрал компанию ребят из своего .дво­
ра и повел в турпоход. Была компания - стал отряд: с 
четкой дисциплиной, со своими командирами, с инте­
ресными делами, из которых ближе всех ребячьему 
сердцу - морское дело ... 

С тех пор прошло много времени. Имя детского 
писателя Владислава Крапивина широко известно у нас в 
стране и за рубежом, его книжки BblXOAJlT одна за дру-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 



******************** гой, 01'1 стал лауреатом премии Ленинского комсомола. 

А свердловский отряд «Каравелла» отметил нынче два­
дцатилетие. Давно повзрослели первые члены отряда. 
Другие ребята приходят в «Каравеллу» - учатся управ­
лF.ть парусниками, снимают фильмы, занимаются фехто­

ванием, пишут заметки, потому что «Каравелла» - это 
еще юнкоровский пост журнала «Пионер» И газеты «Пи­
онерская правда». Инициатива, романтика, товарищест­
ве, дисциплина - по этим законам живет отряд. 

• Пионерская почта 

Во все концы страны идут письма, посылки и бан­
дероли со штемпелем... детской почты. Единственная в 
Советском Союзе пионерская почта вот уже девятна­
дцать лет работает в степном селе Гайдар на целино­
градской земле. Ребята здесь сами сортируют почто­
вые отправления, принимают и отсылают письма и те­

леграммы. У пионерской почты есть свое светлое зда­
ние, у ее служащих - спецформа, сделанная по особому 
заказу. 

Об истории создания почты и ее работе рассказы­
вают экспонаты музея, созданного тоже ребятами. Здесь 
и подарки от пионеров из города Дессау. в Г ДР, г де по­
бывали юные почтальоны, и Почетные грамоты ЦК ВЛКСМ, 
и, конечно, на самом ВИДНом месте - обыкновенный 
почтовый штемпель с необыкновенной надписью: «с. Гай­
дар, Атбасарский район, Целиноградская область, Казах­
ская ССР. "Пионерская ПОЧТ<I». 

• Маршрут, пройденный дважды 

Чтобы сбить нз винтовки самолет - такое, наверно, 
за всю большую Отечественную войну было раз-два, 
и обчелся ... Как это случилось? Летел над деревней Луне­
во в Калужской области вражеский самолет-разведчик. 
Летел низко, стараясь рассмотреть подробнее, что там 
внизу. А внизу стоял 234-й полк 75-й кавалерийской ди­
визии. И кавалеристы открыли огонь по самолету из 
винтовок. От чьего-то выстрела самолет загорелся, стал 
падать... У летчика, выбросившеГОС$! с парашютом, кон­
ники нашли в планшете карту. На карте-трехверстке по­
немецки обозначены деревни, лесные массивы, речные 
переправы ... В штабе полка нанесли на карту русские на,:­
звания, и тогда же начал появляться на неи красныи 

пункн~р - им пр очерчен путь, пройденный кавалериста­
ми 75-й дивизии весной и летом 1942 года. 

Уже в наши дни прошли заново путь, отмеченный на 
старой карте, следопыты Новосибирского сельского проф­
техучилища N2 25. Карту передал поисковой группе быв­
ший командир 234-го кавполка Максим Иванович Безру­
ков. Воспоминания жителей сел, партизан, участников ка­
валерийского рейда пополнили экспонаты музея, кото­
рый создан в училище. 

• к то служил на «Авроре»? 
Этот поиск начался с экскурсии в музей истории 

Горьковского автозавода. Ребята из военно-патриотиче­
ского отряда «Овод» внимательно вчитывались в докумен­
ты - нет ли среди названных в них имен тех, которые им 

нужны? Дело в том, что комсомольская организация 
ГОРЫ<08СКОГО автозавода с 1931 года шефствует над крей­
сером «Аврора»; и вот 10HbIe автозаводцы из отряда 
«Овод» решили найти всех горьковчан, служивших на ле­
гендарной «двроре». Сотни их земляков прошли службу 
на крейсере. Кто они, как сложились их судьбы, в какие 
ГОДЬ! они слух~или - это и решили установить следопыты. 

Свой поиск они посвящают пятидесятилетию заводской 
КОМСОМОЛЬСI<ОЙ организации. 

• Старое боевое знамя 
Не один год по всей стране разыскивали новгородские 

следопыты солдат и офицеров 102-й Новгородско-Поме­
ранской стрелковой дивизии. Поначалу дивизия формиро­
валась как 65-я Забайкальская,- кров'ью многих сибиря­
ков полита новгородская земля. 

Спустя почти четыре десятилетия приехали ветераны 
102-й гвардейской стрелковой в места бывших боев. Каж­
дая пядь мирной и цветущей ныне земли напоминала им 
о пожарищах и грохоте орудий, о погибших однополча­
нах. Низко поклонились старые солдаты братским моги­
.~aM ... А в музее Новгородского кремля ожидала их встре­
ча со святыней - со знаменем родной ДИIIМЗИИ, у кото­
рого они давали присягу, с которым шпи в бой • 

• Та самая трасса .. о 
Эта интересная экспозиция открыта в одном из по­

мещений элеватора в городе Камне на Алтае. Долгие 
годы собирала документы и материалы для .нее началь­
ник лаборатории Мария Александровна Никулкина, а по­
С8ящены они жизни и деятельности инженера-конструк_ 

тора Юрия 8асищ.евича Кондратюка, впервые подробно 
разработавшего вариант экспедиции на Луну и рассчи­
тавшего полет четырехступенчатой ракеты в межпланет­
ное пространстзо. 

«Когда ранним утром я следил на мысе Кеннеди за 
стартом ракеты, унссившей корабль «Аполлон-9» по на­
правлению к Луне, я думал в этот момент о русском 
Юрии I{ондратюке, разработавшем ту самую трассу, по 
которой предстоя.,о лететь трем нашим космонавтам ... »_ 
находим мы в воспоминаниях американского ученого 

Джона Хуболта. Именем Кондратюка назван один из лун­
ных кратеров. 

Кстати, рубленый элеватор, без единого гвоздя, в го­
роде Камне тоже рассчитан и построен Ю. В. Кондратю­
ком. Он строил зернохранилища, равных которым по ем­
кости не знала мировая практика. Он Просктировал круп­
нейшую ветроэлектростанцию ... 

Талантливый ученый не дождался претворения своих 
проектов в жизнь. Когда грянула война, он пошел добро­
вольцем на фронт. Ю. В. Кондратюк погиб в начале 
1942 года, защищая подступы к Москве. 

******************** ':/ ,-
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ЦАРИЦЬIН 
Кнр. &УnЫЧЕВ 

1. 
Некогда, при царе Алексее Михайловиче, Нижнесоть­

винск чуть 61о,ЛО не стад НIСТОЯЩИМ городом. Но посте­

пенно другие ураЛloские города от06рали у него насе­

ление и славу. Рудознатцы не отыскали там жеl1еза и 
самоцветов, а железная дорога прошла на' сто верст 



южнее. Так, 8 06ИДIIХ и "е6реже':'ии, НижнеСОТЬ8ИНСК до­
жил до наших дней, едва выслужившись до РllЙОННОГО 

центра. И то лишь потому, что район был слишком отда­

пенны�:: в нем не нашлось больше ни одного города. 

Когда Элла СтепаНОВНII сошла с 811пыленного авто­

буса на центральную ПЛОЩIIДЬ, она прониклась к Нижне­

сотьвинску состраданием. ОН показался ей похожим на 

старую деву, потерявшую Нllдежду на личное счастье. 

Э~ла Степановна поправнла непокорные рыжеватые 

волосы и обернулась к автобусу, опасаясь, что Андрюша 

н Вениамнн обязательно что-нибудь забудут. В экспеди­

цин кто-то должен следить за порядком, а кто-то должен 

все терять. К сожалению, за порядком приходилось сле­

дить Элле, а все теряли остальные. 

На размякшую от жары, штопаную асфальтовую мо­

стовую легко спрыгнул Андрюша с двумя чемоданами 

и гитарой через плечо. Элла Степановна подумала, что, 

будь она его матерью, обязательно заставила бы по­

стричься. Выгоревшие, до плеч, патлы в сочетании со 

слишком потертыми джинсами вызывают к юноше недо­

верие. 

Андрюша поставил чемоданы на асфальт, глубоко 

вздохнул, обвел ленивым синим взглядом площадь, окру­

женную разного возраста и сохранности двухэтажными 

домами. 

- Помоги Вениамину,- сказала Элла Степановна. 

Вениамин как раз застрял в двери автобуса, ЗIIКЛИ­

нившись рюкзаком, и старался освободиться, не потеряв 

чувства собственного достоинства. Он-, был крайне само­

любив и легко раним, .КIIК и положено IIспиранту, кото­

рый отлично играет в шахматы, но всю жизнь мечтал 

стать боксером. 

Андрюша вместо того, чтобы помочь старшему това­

рищу, глупо захохотал. Спасибо, старушка, которая ждаЛII 

очереАи выйти из автобуса, сильно ТОЛКНУЛII Вениамина 

в спину, и тот вылетел прямо в руки Андрюше. Тут же 

резко вырвался и намереВIIЛСЯ обидеться, но Элла Сте­

пановна мудро пресекла эту попытку, спросив: 

- Г де синяя сумкаl 

- Я так и знал,- сказал Андрюша и полез в IIвтобус. 

Рис"н,ки В. Стерлиговой 

Через ПОЛЧIIСII фольклорная экспедиция сидеЛII в сто­

ловой N!! 1 Нижнесотьвинского райпищеторга, ела пель­

мени, запивала компотом и размышляла, что делать 

дальше. 

Последние восемьдесят километров до Полуехтовых 

Ручьев оказались самым трудным участком тысячекило­

метро_ого пути. Автобус туда не ходил, попутных MaWМH 

·"е наWЛОСt>. 

Р"Дом уселся местный доброхот Гриша Пантелеев 

в белой фуражке. Пантелеев был пессимистичен. 

- Нет,- говорил он, прихлебывая теплое пиво.- До 

Ручьев вам не дoexaTb~ И не надеЙтесь. Это я точно го­

ворю. Легче обратно в Свердловск. Я как-то в Ручьи 

собрался, ЗII малино .. , малина там - как яблоки, три дня 

попутки ждал, плюнул. И вам советую. 

- Разве туда машины не ходятl- спросила Элла 

Стеl1ановна, котора" была убеждена, что маwины хоД"т 

всюду. 

- Ходят,- согласилс" Гриша.- Прямо отвечу - хо­

дят. Молоко оттуда возят, в кружевную артель маши­

на ходит. Ревизия в том месяце ездила, тоже на ма­

шине. 

- Почему ревизияl -. спросил Андрюш.- Воруютl 

Пантелеев удрученно поглядел на Андрю_ны патлы 

и ответил Элле Степановне: 

- Темны .. они там народ. Уже третий раз скандал. 

Молоко привезут, а вытрясти не могут. 

- Простоквашаl - спросил Андрей. 

- Масло,- ответил Пантелеев Элле Степановне.-

Чистое масло. Наверное, вредители. 

- дорога плохая,- сказал Вениамин.- Происходит 

сепарация жиров. 

- Дорога раЗН8Я,- возразил Пантелеев.- Но вернее 

всего - воруют. КЛЮКЕ!У видали? Клюква, как помидор. За­

чем это клюкве? 

- д сегодня больше машин туда не будетl- спро­

сил Вениамин. 

Вениамину Пантелеев отвечал, Вениамин был в очках. 

- Не надо вам туда,- сказал он.- Раз аы песн.. . .. 
сказки собираете, оставайтесь эдесь. Лучще места нету. 

Посидим, поговорим, я вам такие песни спою - ахнетеl 

Я узбекские знаю и итальянские. Композитора Пахмутову 

пою. Хотите, исполню? Магнитофон с собой? 

- Спасибо, не надо,- сказала Элла Степановна тер­

пеливо.- Нижнесотьвинск уже охвачен. Нас интересует 

именно. фольклор Полуехтовых Ручьев. 

- Это последнее белое пятно на фольклорной карте 

Урала,- добавил Вениамин. 

Повесть 

- Понимаю,- СК8З8Л Пантелеев,- К8К не понять. 

Пускай остаются белым пятном. Чего их жалетыl Вы лучше 

послушайте ... 
И Пантелеев запел бодрую молодежную песню, раз­

махивая не в такт пивно.й кружкой. Девушка за буфетной 

стойкой крикнула: 

- Пантелеич, уймись1 
- Мы фольклор собираем,- возразил Пантелеев.-
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Сейчас все вместе споем, а зкспедиция на магнитофон 
запиwет. Ты, Вера, слова знаеwь? 

Он поднялся, отоwел к стойке ... стал напоминать бу­

фетч ... це слова. 
Вениамин пожал плечаМ.... Андрюwа сказал: 

- Может, сбежим? Я с wоферами на площади по­

толкую. А то пешком пойдем. Восемьдесят километров-

не расстоян ... е для энтуз ... астов. 
- Убежим,- соглас ... лась Элла Степановна. 
Но тут дверь в столовую распахнулась, ... вошли два 

человека. 

Первый, с толстым портфелем в руке, был высок 

ростом, немного сутул ... предупредителен в движениях. 

Даже в такую жару он оставался в темном костюме, 

сиреневой сорочке и вишневом галстуке., У него было 

длинное, очень белое л ... цо, ровно расчерченное попе­

речными полосками - полоской рта, полоской ус",ков, 

полоской темных глаз ... полоской тонких, сросш ... хся над 
переносицей бровей. 

Вслед за ним шел богатырь в мятых просторных 

брюках и серой рубашке с закатанными рукавами. У бога­

тыря было розовое младенческое лицо, голубые глаза 

навыкате ... мокрые губы. Пшен",чные кудр'" прил ... пл ... 
ко лбу. 

Он... подошли 1< стойке' ... остановились перед ней, 

как нью-йоркские миллионеры перед витриной ювелир­

ного магазина - небрежно, лениво, все по карману, все 

доступно. 

ч ... ца. 

тыря. 

Рыбки не привезли? - ласково спросила буфет-

Рыбк... нету, Вера,- печально ответил высокий. 

Гурген спраL:.lивал,- сказала Вера, глядя на бога-

Богатырь оттеснил локтем Пантелеева ... приказал: 
- Печенья "Юбилейного» тр'" пачки, полкило лимон­

ных, бутылку шампанского. Гургену скажешь, что в чет­

верг.- Потом обернулся к высокому и спросил: - Эдик, 

шампанское будешь брать? 

И тут в разговор вмешался Пантелеев. 

- Слушай!- закричал он взволнованно.- Все пра­

вильно! Я же предупреждал! 

Богатырь, не обращая на него вн",ман",я, раскрыл бу­

мажник и стал считать деньги. 

- Ты не отворач",вайся, не отворач",вайся,- обиделся 

Пантелеев.- Люд н ... з Свердловска к тебе ехали, с тру­

дом разыскал .... 
Богатырь вздрогнул, захлопнул бумажник, wвыркнул 

взглядом ПО столовой ... впер ... л его в экспедицию. 

- Вы к Васе? - спрос ... л высокий Эллу Степановну. 

- Я им так и говорю,- сказал Пантелеев.- До Ручь-

ев вам в жизни не доехать. Нет такой сказки. Если только, 

говорю, Эдуард Иваныч с Васей захватят. 

- Вы из Полуехтовых Ручьев?- догадалась наконец 

Элла Степановна.- И у вас есть маwина? 

Губы Эдуарда Иваныча растянул ... сь в улыбке. 

- В гости? - спросил ОН.- ИЛИ по делу? . 

Богатырь Вася приоткрыл рот, думал и показы­

вал выражением лица, что экспедиция ему не нра-

вится. 

Мы - фольклорная экспедиция,- сказала Элла. 

- Нет,- сказал BaC::JI,- наша машина вам не подой­
дет. 

- Ты что! Ты чтоl- возмутился Пантелеев.- Они 

песни собирают. Я тут им одну напел. 

Нам все равно! - вмешался Андрюша.- Хоть на 
танке. 

Танков у нас нет! - высокий Эдуард Иваныч на­

правился к Элле, протягивая узкую РУКУ.- Но чем мо­

жем, готовы помочь. Всегда готовы. ВинокуроВу Эдуард 

Иванов",ч, временно проживаю в деревне Полуэктовы 

Ручьи. Можно сказать, местная интеллигенция. Значит, за 

песнями? 

- За песнями тоже.- И Элла представила ему спут­

ников. 

- Это изумительно, превосходно!- обрадовался Эду­

ард Иваныч.- У нас в деревне чудесные песни. Старухи 

помнят. И молодежь тоже. Надолго к :iaM? 

- На месяц, если все пойдет, как надо. 

- Спасибо,- сказал Эдуард Иваныч,- нашей науке, 

что не забывает об отдаленных поселениях. У нас и 

сказки бытуют. Или вы сказками не интересуетесь? 

- Груз у нас в кузове,- сказал богатырь Вася.­

Тесно. 

- В тесноте,- назидательно обернулся к нему Эду­

ард Иваныч,- но не в обиде. Элле Степановне уступим 

место в каюте. Товарищи, вы закончили питание? 

- В любой момент готовы в море,- не выдержал 

Андрюша. 

Элла Степановна окатила его холодным взглядом, 

Вениамин толкнул острым локтем, а Эдуард Иваныч поло­

жил на плечо руку и сказал: 

- Замечательно. Отличная у нас растет молодежь, 

смелая, решительная! Ты в какой класс перешел? 

- На второй курс,- сказал Андрюwа и осторожно 

дsинул плечом. Эдуард Иваныч руку убрал и посмотрел 

на электронные часы. 

- Сбор на площади,- сказал ОН.- В семнадцать со­

рок пять. Успеете, коллеги? Где ваше оборудование? При­

боры? Багаж? 

- Все здесь,- нежно ответила Элла Степановна.­

Только вы без нас не уезжайте, пожалуйста. 

Брови Эдуарда Иваныча поползли вверх, останови­

лись, сломались пополам, лицо стало скорбной траг ... че­
ской маской. 

- Не смейте так думать! - сказал он тихо.- Пошл", 

Вася. 

Богатырь Вася прижал к груди пачки с печеньем и 

шампанское и повернул к фольклористам неодобритель­

ную спину. 

Элла гусыней увела своих юношей обратно к столу, 

а Пантелеев покинул стойку и, высоко неся пивную круж­

ку, приблизился к ним: 

- За здоровье присутствующих здесь дам! И... что 

бы вы без меня делалиf 

Тогда Андрюша достал из кармана значок с изобра­

жением Карлсона, который живет на крыше, и торже­

ственно приколол к груди Пантелеева. Тот не обиделся, 

выпятил грудь, чтобы Андрюше было сподручнее при­

калывать, и косил глазом, заБы�9 о кружке, из которой 

лилось на пол пиво. 



2. 
Грузовик из Поnyехтовых Ручьев стоял у приземистого 

кирпичного собора, над которым кружились галки. Из-за 

зеленого борта кузова торчали крышки молочных бидо­

нов. Вениамин подавал снизу вещи, Андрюша забрался 
внутрь и принимал их, а Элла Степановна вслух считала, 

чтобы ничего не забыть. В голове Вениамина зрело эле­

гантное решение известной задачи Шлеппентоха с жерт­

вой двух коней, но он отгонял решение и старался ды­

шать редко и глубоко по рецепту йога Рамакришнадэвы. 

Подошли Эдуард с Васей. Они тащили за рукоятки 

еще один бидон. Эдуард издали помахал свободной ру­

кой, радуясь встрече. Вася глядел вдаль. Поставив бидон 

на асфальт, они перевели дух, и Эдуард Иваны'! спросил: 

- Мы вас не заставили ждать~ 

- Что вы! - возразила Элла Степановна.- Не о чем 

говорить. 

- Замечательно! Через двенадцать минут - в путь. 

Элла Степановна в каюте, а я с молодыми людьми на 

верхней палубе. Возражений HeT~ 

- Я noшел,- сказал Вася. 

- Замечательно. Иди. И возвращаЙся. Даю тебе че-

тыре минуты. 

Эдуард. Иваныч обернулся к Элле и разъяснил: 

- Обязательные закупки. Жизнь в отдаленной де­

ревне обрекает нас на выполнение от дельных поручений 

наших земляков. 

- ·Разумеется,- согласилась Элла Степановна. 

- А теперь,- Эдуард Иваныч потер ладони,- наша 

насущная задача - поставить бидон в кузов так, чтобы 

его не опрокинуть. Могу ли я рассчитывать на помощь 

моих молодых коллег1 

Андрюша ринулся к бидону, но Вениамин отстра­

нил его. 

- Я сам,- сказал он. Сказал сурово, просто, по­

мужски. 

Андрюша не стал спорить, он вспомнил, что забыл 
купить сигарет, и помчался через площадь к магази­

ну- патлы веером, а Эдуард Иваныч крикнул весело 

вслед: 

- Имеешь три минуты! Море не любит опоздавшихl 

- Есть, капитан! - ответил на бегу Андрюша. 

Эдуард Иваныч поднял тяжелый бидон, протянул к 

небу, будто посвящал его в жертву Солнцу, а Вениамин, 

перегнувшись из кузова, принял груз. При этом он силь­

но рванул на себя, подошвы скользнули, Вениамин сел 

в кузов, крышка бидона отлетела, сам бидон ухнул по 

мягкому, придавив аспиранта, и на несколько секунд гря­

нуло тяжелое безмолвче неизвестности. 

Тишину нарушил стук капель. Темная жидкость, про­

никнув между досок кузова, выбивала дробь по асфаль­

ту, расплываясь в зловещую чернильную лужу. 

- Кровь,- прошептала Элла Степановна.- Человече­

ская кровь. 

Шепот ее был громок и страшен. Кричали галки. 

- Нет,- ответил, тоже шепотом, Эдуард Иваныч.­

Это, наБерное, не кровь ... 
Из кузова донесся удар, потом слабый голос Вениа­

мина: 

- Почти ничего не пролилось. 

- Ты поврежден1 - спросила Элла Степановна, под-

нявшись на цыпочки, чтобы заглянуть через борт. Эдуард 

Иваныч обнял женщину и приподнял. 

- Спасибо,- сказала Элла, не оборачиваясь. Все ее 

внимание было устремлено внутрь кузова. 

- Я цел,- сказал Вениамин, закрывая биДОН. 

Он поднялся. Элла в ужасе запрокинула голову. 

Лицо Вениамина было разделено пополам широкой 

черной вертикальной полосой, которая продолжал ась на 

рубашке и, раздваиваясь, нисходила по брюкам. Руки бы­

ли черными по локоть. 

- Что с тобой, мой мальчик1- Элла Степановна от­

пр~~ула, и Эдуард, который продолжал держать ее на 

весу, был вынужден отступить на два шага. 

- Это вытекло из бидона,- сказал Вениамин.- Во 

всем виноват только я один. 

- Вы должны были предупредить,- сказала скорбно 

Элла Степановна и поняла, что находится в воздухе.­

Опустите меня! 

Эдуард Иваны'! подчинился и перевел дух. 

- Я хотел вам !,\омочь,- сказал он. , 
- Надеюсь,- сказала Элла Степановна,- Вениамину 

надо умыться. 

Эдуард хмыкнул. 

Ничего смешного,- сказал Вениамин. 

- Я не смеюсь. НО придется потерпеть до реки,­

сказал Эдуард.- Километра через два. Это спиртовая 

тушь. Отмывается, простите, с трудом. Василий весь запас 

в канцелярском магазине купил. 

- Спиртовая тушь? Это еще зачем~ - спросила Элла 

Степановна. 

- Пузырьками покупали,- сказал Эдуард.- Целое 

состояние. Вася будет переживать. Он полы красить хо­

тел. 

Вениамин смотрел на свои ладони и страдал. Он был 

сам себе противен. Разве >lормальный человек обливает 

себя спиртовой тушью из молочных бидонов? 

В этот момент с разных концов пустынной раскален­

ной площади, увязая в асфальте, показались Василий и 

Андрюша. Андрюша нес блок сигарет, Вася - детскую 
эмалированную ванночку. Вслед за Васей семенил малень­

кий человек 8 большой кепке и с пачкой денег в руке. 

Увидев Вениамина, чеповек присел и бросился назад. 
Василий сбился с шага и на секунду Прl1КрЫЛ ванночкой 

лицо. Но Андрюша узнал Вениамина почти сразу. 

- Не пижонь, Веняl - крикнул ОН.- Не надо!· 

Испуганные галки вились над колокольней кирпично­

го собора. 

Вдали показался милиционер и, приставив ладонь ко­

зырьком к фуражке, всматривался в фигуру на грузо­

вике. 

- Придется, простите, спрятаться,- сказал Эдуард 

Иваныч.- Будешь на полу сидеть. Тебе уже все равно, 

а люди пугаются. 

Василий остановился, не доходя до машины, и мрач­

но спросил: 

- Все вылили? 

Самую малость,- сказал ЭДуард.- Пузырьков де-
сять. 
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- На что только мы не идем рад.. красоты,- скаЗIЩ 

Андрюша.- Это сл"вкиf 

- 3амолч",- сказала Элла Степановна.- И посмо­

три, не оБЛlol1l л.. Вениамин вещи. 011 сейчас в таком со­
СТОЯНИIol ... 

ВасIolЛИЙ, передав Андрюше BaHHO~KY, взобрался на 
подножку, заглянул в кузов .. сказал: 

- Рублей на пять, как м"нимум. 

-: Мы заплатим, не беспокойтесь,- сказала Элла 

Степановна. 

- Не надо,- сказал Вениамин.- Плачу я. 

- Вот и превосходно, замечательно! - веселым го-

лосом ВОСКЛlolкнул Эдуард Иваныч.- Свистать всех наверхl 

Через минуту отдаем концыl 

3. 
у моста через речку Сотьву простояли полчаса. Эду­

ард Иваныч оказался прав. Туш.. была спиртовой, каче­
ственной, стойкой. Ни мыло, н'" песок ее не взяли. По­

лосы .. пятна на Вениамине лиш.. слегка потускнели. 
На дне кузова тушь засохла 11 блестела. Солнце 

отражалось в ней, как в беЗДО:iНОМ омуте. 

Наконец поехали дальше. Андрюша и Эдуард. Иваныч 

'СТояли, держась за кабину. Вениамин сидел в углу и де­

лал вид, что читает в оригинале рома.. Агаты Крист... • 
После сельца Красное дорога сузилась. По сторонам 

потянулись вековые ели, которые закрывали дорогу от 

опускавшегося солнца. Иногда стена елей прерывалась 

голубым озером, подпиравшим стену скал. Впереди пока­

зался каменный мост через ручей. Мост был стар и у ди­

вителен. Его ограждали перила на точеных столбиках, а 

на въезде, охраняя мост, щерились каменные львь, ро­

СТОМ С дворнягу. 

- Остановитесь! - завопил Андрюша.- Немедленно 

остановитесь! 

Машина судорожно дернулась, тормозя. Дверца lCаби­
Н,Ы распахнул ась, оттуда высунулось розовой луной злое 

лицо Васи. 

- Чего ещеl - спросил он. 

- Наш юный друг,- разъяснил Эдуард Иваныч,- уви-

дел достопримечательность. 

Андрюша, прижимая к животу камеру, перемахнул 

через борт грузовика. 

- Ехать надо,- сказал ВасилиЙ.- Темно будет. 
- Ничего,- возразил Эдуард Иваныч,- объявл яем 

пятиминутныi:i при вал на свежем воздухе. Вениамин, ре­

комендую провести повторную очистку лица в этом изу­

мительном ручье. 

Вениамин покорно спустился к ручью. Эдуард Ива­

ныч подал руку Элле, помогая выйти из кабины. Василий 

сидел за рулем и глядел вперед. Андрюша кружил по 

мосту, под мостом, вокруг моста, выискивая точки для 

съем к ... 
- Откуда это могло произойт .. r -КРИКНУЛ Андрюша. 
- С дореволюц"онных времен,""': сказал Эдуард Ива-

ныч.- В литературе об этом сведении мне не удалось 

отыскать. 

- Очень похоже 'на восемнадцатый век,- сказала 
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Элла Степаиовна, поглаживаR льва по озлобленной МОР­

де.- Наивно .. провинциально. 
..... Здесь и б .. ,ла провинция,- соглаСИЛСR Эдуард; Ива­

ныч.- Может быть, сам Полуехтов поставил. 

,- Кстат", кто такой 3ТО1 Полуехтовl Почему деревня 

ваша так странно называется' , 
- Местный помещик, Mai:iop,- сказал Эдуард Ива­

ныч.- О нем ходит множество сказок. 

Вениамин вернулся от ручья. 

- Великолепно, замечательно,- обрадовал!;,. Эду-

ард.- Лучше, намного лучше., 

- Еще сорок ручьев,-сообщил Андрюша" перема­
тывая пленку,- и ,можно выпускат .. в свет. 

Когда поехали дальwе, Василий, который раньше УI1рЯ­

,мо молчал и даже не Гl1ядел на Эллу Степановну, вдруг 

обернулся к ней и сказал: 

- Он не просто майор, а секунд-майор. 

- Вы о комl- спросила Элла. 

- О Полуехтове, о ком же еще? У нас полдереВНII 

Полуехтовы. 

- А давно он жил? 

- До революции. 

- У вас сохранились старожилы? - СПРОCНJIа Элла, 

коrорая любила работать со старожилами. 

- Есть один, KoropbIi:i помнит,- сказал ВасилиЙ.­

Только не станет он с вами говорить. 

- Переубедим,- возразила Элла Степановна.-- ,У ме­

ня достаточный опыт. Как его зовут? 

Григорием. 

- Д фамилияl 

- Не знаю. Не говорил он мне своей фамилии. 

И хоть Василий не улыбался, смотреn 8перед, в rq­
лосе его Элла Степановна ИНТУИТИ8НО ПОЧУ8ствовала из­

девку. Почувствовав, замкнулас.. и прекратила расспросы. 

Машина выехала на каменное покрытие. Торцы были 

уложены полукружиями, ровно, словно на площади не­

мецкого городка. ГруЗ0В .. к сразу прибавиn скорости, по­
кат"л веселее. 

Андрюша вы�янулл вперед голову и сказал: 

- Одна тайна набегает на другую. Кто мог ожидатыl 

- Д что тамl-'СПРОСИЛ из угла кузова Вениамин. 
- Торцовая мостовая. Это тоже майор-помещик ба-

ловался? 

- В этих местах помещики не жили,- сообщил Ве­

ниамиl'i.- Слабое развитие сельского хозяйства. 

Солнце СКРЫЛОСь за с"н"м длинным облаком. Встреч­

ный ветер стал зыбким, резким, словно сперед.. открыли 

дверь в холодильник. Грузовик дребезжал, ревел, одоле­

вая подъемы. 

- А эта, дорога только до Руч .. евl- спросил Ан­

дрюша. 

- Дальше пути нет. Та i:i га, болото, гopы,~ сказал 

Эдуард Иваныч.- KJ&ai:i света. Так и живем. 
Вениамин стал кашлять. Надрывно 11 скучно. Ему было 

стыдно, но остановиться он не мог. Эдуард Иваныч до­

стал 14Э верхнего кармана пиджака пачку таблеток и спро­

сил: 

- без воды сможешь проглотить? 

- Смогу,- сказал Веня. 

- Глотай. К утру пройдет. У мен,. здесь ДИСК,вали-



фикация наступает. Воздух ЧИСТIoIЙ, никто не болеет. и я, 

фельдwер, по совместительству руковожу культурой. 

Василий включил фары. Лесная синь сразу поглотила 

тайгу. 

Через несколько минут маwина выкатила на верwину 

холма, и впереди в распадке показались уютные, теплые 

огоньки. Грузовик замер, словно Василий хотел, чтобы 

его пассажиры ощутили бесконечную благостную тиwь 

этого вечера. 

И вдруг в эту тиwину вплелся, не наруwая, а лиwь 

подчеркивая ее совершенство, далекий ясный девичий 

rолос, которы" пел нечто сказочно печальное, трогатель­

ное и нежное. 

Голос был лесным, он принадлежал вечеру и небу, 

"уне и первым звездам, wурwанию листвы вековых берез 

у дороги. 

- Что эт01 - проwептала Элла Степановна. 
,Василий не ответил., Достал папиросы и закурил, ста­

раясь не шуметь. 

_ Наяда,- сказал Андрюwа, поднимаясь в ,кузове и 

всматриваясь вперед. Он был не чужд сентиментальности. 

- Шуберт,- сказал Вениамин.- Си-минор. 

- Наша,- улыбнулся Эдуард Иваныч, и его зубы 

блеснули голубым.- Ангелина. Занимается у меня в са­

модеятельности. Должен отметить, что она отn"чно за­
кончила сельскохозяйственный техникум и недавно вер­

нулась в родные края. Изумительная у нас молодежь. 

Этой фразой и резким голосом Эдуарду Иванычу уда­

лось наруwить очарование сказки. Грузовик скатился с 

холма, вызвав негодование собак, миновал крайние дома, 

"отом Эдуард Иваныч постучал в кабину, вел," Василию 

остановиться перед высоким, серебряным от старости 

бревенчатым домом. 

- Здесь мы вас и разместим,- сказал Эдуард Ива­

ныч.- Школа у нас начальная,- добавил он, спускаясь 

на землю.- Небольwая, в данный момент находится в 

состоянии ремонта. Клуб активно ис'пользуется' молоде­
жью, сам я размещаюсь в здании клуба, в одной комнате. 

А этот дом доступен. Семья невелика, а от скромной 
мзды никто не откажется... Вам гостиницу оплачиваютl 

Эдуард Иваныч выразительно поглядел на Эллу Сте­

пановну. Ему вообще нравилось глядеть на нее под раз­

личными предлогами. 

Мы, разумеется, заплатим,- сказала Элла. 

- Лучwе к деду Артему,- сказал Василий. 

- Нет, мой друг, у Артемия Никандровича антисани-

тарные условия. Утверждаю как медик. Здесь же ... Ты не 
будеwь спорить, если я скажу, что этот дом скрупулезно 

чист? 

Из темноты послыwался дребезжащий голос: 

- Журнал «Вопросы истории» привез? 

Небольwого роста человек стоял неподалеку, Андрю­

ша разглядел острую, клиныwком, седую бороду из-под 

кепки. 

- Привез, Артемий Никандрыч,- сказал Эдуард,­

Познакомься, это гости к нам, экспедиция. 

- Экспедиция нам не помеwаеТ'-,сказал старичок.­

ХОТ .. пользы от нее мало. 
- Артемий Никандрыч - наш краевед, хранитель при­

роды,- сказал Эдуард Иваныч. 
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Старичок поклонился. Об .. том можно было догада­
ться по тому, как бородка совершила резкое движение 

вниз, исчезла, закрытая кепкой, и возникла вновь. 

- Эколог,- поправил старичок.- Балуемся экологи­
ей. Это точ-на. Давай журнал. 

Эдуард Иваныч отыскал журнал в портфеле, а ста­
рик вместо благодарности проворчал: 

- Ты с Василием поменьше общаЙся. Ты - интелли-

генция, а он - жулик. Точ-на! Взятки детям д~eT. 

Заткнись, дед,- сказал Василий. 

Не заткнешь. Правду не заткнешь. 

А какие взятки? - вмешался нетактичный Андрюша. 

Шутка это,- сказал Эдуард Иваныч.- Вася рыбкой 

балуется. Уху любит. Самому некогда, так он детям по­

дарки за рыбку привозит. Рыбка у нас славная. 

- Ушицу все любят,- донесся из темноты голос.­

Это точ-на. Только смотря в каких количествах. Доберусь 

я до тебя, Василий. 

- Иди TbIl- озлился Вася. 

- Уже ушел,- сказал дед издали. 

И снова воцарилась тишь. Где-то далеко хлопнула 

дверь, выпустив человеческий голос и звук краковяка. 

ВзбрEiхнула собака, другая быстро, словно спросонья, от­

ветила ей ... 
Вдруг тишину разодрал, смыл и отбросил страшный 

нечеловеческий крик: 

- Омниамеамекумпоррррто! 

Этот пронзительный крик прокатился над деревней, 

погрузив ее в оторопь, заставив притаиться все живое, 

загнав в конуры собак, прозвенев стеклами окон... Неко­

торое время он еще дрожал в воздухе, затем, с сожале­

нием выпустив из своих тисков деревню, нехотя отка­

тился к горам. 

- Что это?1 - ахнула Элла Степановна. 

- Не волнуЙтесь... Не liaAo ... - Эдуард Иваныч обер-

нулся к застывшему у грузовика Василию: - Он вернулся. 

Понимаешь? 

- Да,- ответил Bac-и"иЙ.- Побегу,- добавил он и тя­

жело затопал в темноту. 

- Что же эт01- спросил Андрюша, которому каза­

лось, что он совсем не испугался. 

- Не обращай внимания,- сказал Эдуард.- Это ме­

стный фольклор. 

- Нет,- сказал Вениамин.- Это Бы�оo живое суще­

ство, находившееся в состоянии душевного стресса. 

И мне показалась знакомой эта фраза ... Я ее где-то слы­

шал .. 

Эдуард Иваныч бросил на аспиранта быстрый взгляд: 

- Где, не припомнишь? 

Постепенно 

ревню. Собаки 

вновь заиграло 

не произошло. 

мирные звуки вечера возвращались в де­

негромко обмени вались впечатлениями, 

радио. Деревня делала вид, что ничего 

И тут со стороны леса, подходившего к самой око­

лице, в воздухе материализовалась . тонкая белая фигура, 
которая плыла над сырым выгоном. 

Первым эту бесплотную фигуру увидел Вениамин, 

тихо ахнул и быстро отступил за машину. Он, разумеется, 

не верил в nРИ8Ii1деlfи'iI,ХОТ" 8 тот момент был склонен 

поверить во что УГОДНО; Но даже и поверив, Веня никогда 
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бы не спрятался за машину, не будь на нем безобразных 
следов черноii туши. 

Движение Вениамина и даже noбудительные причины 
его не укрылись от Эдуарда Иааныча, который пригля­

делся к белому призраку и с видимым облегчением во­
скликнул: 

- Ангелина! Гелечка! Мы ждем тебя. Глафира еще 
не воэвращалась? 

- Добрый вечер, Эдуард Иваныч,- сказало ПРИВИ­
дение.- Мамы нету. А что? 

- Гости приехали из Свердловска.. Я noдумал, поду­

мал и решил, у вас в доме свободно~. 

- Пускай живут,- сразу сказала Ангелина. 

Она остановилась совсем рядом с Андрюwей, и тот, 

хоть и было совсем темно, смог раэглядеть девушку. 

Она была высока ростом и крепка в кости. Светлые во­
лосы падали на плечи, а тело загорело настолько, что 

почти скрывал ось .в темноте, сливаясь с воздухом, лишь 

сарафан, белки глаз и зубы были видны отчетливо и, 

казалось, фосфоресцировали. 

Вы заходите,- сказала девушка. 

- Это вы пели? - спросил Андрюша. 

- Она, она,- сказал Эдуард Иваныч.- Чудесный го-

лос. У меня в ансамбле участвует. В институт готовится. 

Ну что вы,- сказала девушка,- зачем? 

Это был Шуберт,- раздался голос из-за груэо-
вика. 

- Кто там? - спросила Ангелина. 

- Это наш СОТРУДНИК,- сказал Андрюша.- Он се-

годня замаскирован .под зебру и не хочет пугать местное 
население. 

Вениамин громко скрипнул зубаМJ4. 

Эдуард Иваныч запустил руку в кабину. 

- Это от Васи,- сказал сж,- Гостинцы. Печенье 11 

шампанское. 

- Не надо,_ сказала Ангелина. 

- Не хочешь? Ну и превосходно, изумительно,- об-

радовался Эдуард Иваныч.- Причаливаiiте, друзья мои. 

Завтра нам предстоит большой день. 
Элла Степановна с Андрюшеii приняли от Вениамина, 

который забрался в грузовик, вещи и понесли их в дом. 

Два последних чемодана достались Вене. 

- Идите,- сказал Вениамин.- Я потом. 

Ангелина прошла в дом первой. Она сразу принялась 

за хозяйство - делала все быстро, споро, но без спешки, 

сама ничего не говорила, только отвечала на вежливые 

вопросы Эллы Степановны. Андрюша тем временем до­

стал колбасу, консервы и вызвался помочь Геле накры­

вать на стол, но его помощь была отвергнута. 

Девушка Андрюше понравилась. И тем, что была вы­

сокой, одного роста с ним, и легкостью движений, и чи­

стотой спокойного лица, и скромностью. Пока закипал 

чайник, Андрюша отнес на холодную половину белье 

и часть вещей - там, на двух кроватях, будут спать они 

с Вениамином. Элле Степановне постелили за TOHKOii пе­

регородкой рядом с большой комнатой. 

Только когда Геля собрала на стол, Элла спохвати­

лась: 

- Андрюша, где Вениамин? Неужели опять что-то 

случилось~ 



- Кует себе жедезную маску,- сказал Андрюша .. 

пошел искать аспиранта. 

Вениамин сидел на кры�ьu,е,' рядом столин чемо,r,з­

ны. он смотрел на звезды и переживал. 

- Слушай, зде<:ь ночевать бессмысленно,- сказал 

Андрюша.- Я ее подготовил, сказал, что ты принадле­

жишь к особому племени. Выходцы из Африки, вы давно 

и неудачно скрестились с норвежцами ... 

- Ах, оставь,- сказал Вениамин.- Ты не понимаешь, 

она так поет Шуберта, я просто не могу. Побуду здесь. 

А когда свет потушат, пройду. 

- Да ты хоть сейчас можешь пройти. Из сеней на­

лево, не надо в дом входить. Я тебе уже и простыни по­

ложил. А чаю попьешь? 

- I-Iет, не хочется,- ответил Веня так, словно отка­

зывался от счастья. 

- Ясно,- сказал Андрюша и вернулся в дом. Веня 

проскользнул в::лед за ним и укрылся в холодной гор­

нице, не зажигая света. 

Он был искренне растроган, когда через полчаса 

Андрюша принес чашку с горячим чаем, бутерброд с кол­

басой, но главное - таз и чайник с кипятком. Веня скреб 

лицо и руки мочалкой, и в темноте ему казалось, что 

краска поддается, покидает лицо, и вода в тазике тем­

неет. 

Вернулся Андрюша, зажег свет и сказал, что с тушью 

наблюдается npогресс. Он улегся и долго не засыпал, 

рассказывал Вениамину, что будет готовить Ангелину к 

институту, что ее мать, Глафира,- здешний бригадир. Ве­

ниамин ревновал. Так и не увидев Гелю, он уже влюбился 

в ее чистый голос н склонность к романтике - иной че­

ловек не будет гулять в одиночестве по околице и петь 

Шуберта. А вдруг она ждала Василия? 

- Я теперь понимаю, почему Василий не хотел, что­

бы мы в этом доме о<:тановились,- сказал, засыпая, Ан­

дрюша. Будто угадал мысли Вениамина. 

4. 
Утром Веl'иамин проснулся первым. Солнце только 

встало и било в маленькое оконце., на соседней кровати, 

такой же, как у Вениамина, с блестящими шарами на 

спинке, на высокой перине безмятежно спал Андрюша. 

Было очень тихо, лишь опоздавший улететь на покой 

комар жужжал под темным дощатым потолком. 

Вениамин поглядел на часы. Половина шестого. Не­

ладно, подумал он. Слишком тихо. Должны кричать пе­

тухи, лаять собаки, мычать коровы... Странная деревня. 

Что означал вчерашний вопль? Он как будто нес в себе 

послание, смысл которого МОГ открыться лишь Вениамину. 

Но почему Вениамину? 

Додумать Вениамин не успел. Раздался глухой корот­

кий удар, словно выстрелила пушка. 

Андрюша, не поняв, что его разбудило, вскинулся, 

сел в постели и растерянно спросил: 

- Что? Где? 

Вениамин не ответил. Он слышал другое: удар ока­

зался сигналом, открывшим дверь утренним ЗВУi(i:lМ,-

закричал петух, ОТКJ1ИКНУЛСЯ другой. Отчаянно забрехала 

собака, замычат, коровы и запели птахи. 

Андрюша помотал головой и нырнул под одеяло. 

Вениамину уже не хотелось спать. 

Он поднялся, нашел свое полотенце, зубную щетку 

и пошел искать, где бы умыться. Все житейские удобства 

он отыскал в нежилой половине дома, откуда вела лест­

ница вниз, к хлеву, в котором зашевелились, увидав его, 

овцы. Кто-то открыл загородку, выпуская овец, и Вениа­

мин спрятался за углом, потому что был в майке и стес­

нялся своих тонких бледных рук. А когда он, уже в ру­

башке и брюках, причесанный и цивилизованный, вышел 

на двор, там было пусто. 

Калитка громко скрипнула, выпуская Вениамина на 

улицу. 

Улица была широкой, зеленой, и посреди нее, будто 

ручей, струилась пыльная дорога. Дома стояли вольно, 

обнесенные высокими заборами. Но чтобы fo1икто не по­

думал, что здесь живут люди замкнутые и скучные, fo1a­

личники окон, КОНЬКИ крыш и даже столбы ворот и ка­

литок были резными, а кое-где и раскрашенными. 

Улица сбегала к реке и на полпути пересекал ась с 

другой. На перекрестке темнела купа лип, и Вениамин 

подумал, что такая купа для деревни нетипична. Туда 

он и направился. 

Но остановился на полдороге. 

Из купы деревьев не спеша вышел большой бурый 

медведь, огляделся, наклонил морду, отгоняя собачонку, 

выскочившую из-под забора, потом медленно затрусил 

в сторону, вскидывая задом. 

Вениамин замер. Дальше идти нельзя. Медведь мог 

подстерегать его за углом. Но что-то надо было делать, 

ведь в деревне женщины и дети, не подозревающие 

о страшном звере ... 

Вид узкой спины Вениамина, которая неуверенно по­

качивалась в проеме калитки, насторожил ПРОСliувшегося 

и также вышедшего на разведку Андрюшу. 

- Эй,- сказал он, дотрагиваясь до плеча аспиран­
та.- Ты что? 

Вениамин странным образом подпрыгнул и обратил 

к Андрюше ДИКИЙ взор. 

Там ходят медведи. 

Где ходят медведи? - удивился Андрюша. 

По улице. Я сам видел. 

Надо принимать меры,- сказал Андрюша и по­

бежал к дому. Он еще вечером обратил внимание на 

ружье, висевшее над диваном в горнице, и теперь со­

рвал его со стены, подхватил патронташ, сломал ружье 

о колено, вогнал в оба ствола по патрону. Элла Степа­

новна заворочалась за занавеской, и Андрюша на цыпоч­

ках выбежал из комнаты. 

Вениамин все так же покачивался в калитке, не зная, 

что делать. Он отступил в сторону, пропуская Андрюшу, 

и побежал следом, говоря на бегу: 

- Это же чужое ружье! Разве можно брать без раз­
решения? 

Некогда размышлять,- отвечал Андрюша.- Мед­

веди и волки покоряются только грубой силе! 

Из калитки дома, поновее APY,Ii.~?I+ ПQкрашенного жел­

той краской, .. голу5ы�ии наличниками и красной крышей, 
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8ыбежали ДЕ:ое мальчишек лет по семи. Они замерnи,. 

увидев, как по улице несется приезжий чеnoвек в голу­

бых залатанных штанах и майке с изображением гитары, 
длинные его патлы развеваются по ветру, а в руках­

ружье. А вслед за ним - второй приезжий, поменьше 

ростом, в городском к'остюме, с очками на кончике ост­

рого носа. Мальчишки присоединились к бегущим. 

- Опасность! Все по домам! - крикнул им Вениамин. 

Мальчишки по домам прятаться не стали, но крик 

Вениамина встревожил деревню, и к окнам вдоль всей 

улицы тут же прилипли женские и старушечьи лица. 

Андрюша выбежал на перекресток, и в этот момент 

из углового дома с надписью «Магазин» вышел бурый 

медведь. Он зловеще облизывался, и Андрюша с отчет­

ливым замиранием сердца понял, что опоздал - зверь 

уже успел кем-то полакомиться. 

Поднявшись на задние лапы, словно пританцовывая, 

медведь надвигалея на него. Андрюша нащупал курки 

и нажал на них. Ружье сильно отдало. 

Медведь схватился лапами за грудь и, заметавшись, 

повалился назад, уселся в пыль. Он заревел тре.вожно 

и глухо. 

Андрюша старался вспомнить, куда он сунул запас­

ные патроны. Тщетноl Тогда он перехватил ружье за дуло, 

чтобы действовать им, как дубиной. Тем временем мед­

ведь снова поднялся, шерсть на груди была опалена вы­

стрелом. Он грозно надвигался на с.тудента. Андрюша 

понял, что надо бежать, но не успел. 

Тяжелые когтистые лапы обхватили его. 

Короткая и в целом счастливая жизнь промелькнула 

перед его глазами, начиная с первых детских воспоми­

наний о купании в ванночке и кончая последним, не очень 

удачным экзаменом по латинскому языку ... Андрюша по­

терял сознание. 

Медведь, заграбастав охотника, прижал его к широ­

кой бурой груди и, подвывая, понес через площадь. 

Увидев его спину, Вениамин понял, что не может 

оставить товарища в смертельной опасности. ОН бросился 

за медведем и, догнав его, ударил кулаком в спину. Топ­

тыгин даже не обернулся. Он тащил Андрюшу к старому, 

покосившемуся дому с ·шестью колоннами, сделанными 

из вековых бревен и когда-то покрашенными в белый 

цвет. На ступеньки этого дома медведь и бросил свою 

жертву. 

Вениамин оглянулся, чтобы призвать на помощь лю­

дей или отыскать какое-то оружие, но в этот момент со 

стороны леса послышался громкий треск, и к дому под­

катил мотоцикл с коляской, которым управлял мальчик 

Jlет двенадцати в больших темных очках, закрывавших 

ему пол-лица. В коляске сидела грузная пожилая жен­

щина в черной шали. 

Медведь, услышав, как тормозит МОТОЦИК)), обратил 

к нему оскаленную морду и заревел оглушительно и оби­

женно. 

Грузная женщина выбралась из коляски, обвела взгля­
дом собравшуюся толпу, к которой присоединился уже 

и встрепанный, в пижаме, Эдуард Иваныч, затем остано­

вилась перед медведем. 

_ Hyl;:- ск~зал~ ~lia.- Нельзя уехать на день' Чего 

натворил? 
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Медведь, nPОДОЛЖI" СТОНIIТ .. , 3111103ИII лапами у груди, 
показывая женщине на рану. 

- Погоди,- сказала женщина.- не кричи на всю де­
ревню. Не маленький. 

Медведь замолчал, Лlofшь его частое дыхание разно­

силось над площадью. 

- Кто тут нахулиганилl- спросила женщина и пере­

вела взгляд с распростертого Андрюши на Вениамина, 

сделавшего шаг вперед. 

Мальчишка, которого аспирант недавно про гонял, спа­

сая от зверя, вынес ружье и протянул ГРУЗIiОЙ женщине. 

- Вот, тетя Глафира. Они с ним бегали,- он показал 

на Вениамина.- И стреляли. 

- Мое ружье,- сказаJlа женщина.- Где взяли? 

Андрюша шевельнулся, приоткрыл глаза, медведь 

покосился на него, и он послушно смежил веки. 

- Все ЯСНО,- сказал Эдуард Иваныч.- Это даже изу­

мительно. Это просто великолепно. Я несу полную ответ­

ственность. Разрешите представить, Глафира Сергеевна, 

экспедиция из Свердловека. Приехали собирать народные 

песни. Интеллигентные, ммые люди, фольклористы�... Ос­

тановились у вас. 

- Милые, говоришыl- удивилась грузная женщи­

на.- Утащили ружье, стреляют на улицах. Фольклористы! 

Ни минуты больше я их здесь не потерплюl 

- Простите,- сказал Вениамин, стараясь обойти мед­

ведя так, чтобы при близиться к Андрюше, о котором все 

забыли.- Это недоразумение. Мы увидели хищника и 

бросились спасать. Вокруг женщины и дети, как же вы� 

не понимаетеl 

Объявленный хищником медведь заревел так, что 

Веня отступил снова, а Андрюша сжался в. комок. 

- Отойди,- сказала Глафира медведю.- Думать 

нужно, чужие люди, фольклористы, и пристрелить мо­

ГУТ.- Медведь отходить не стал, но замолчал.- Эдик, у 

тебя мазь от ожогов eCTbl Займись зверем. 
- Я не ветеринар,- ответил Эдуард Иваныч.- На это 

Ангелина есть. 

- Боишься? -"спросила Глафира Сергеевна.- Миша, 

заходи в дом, фельдшер тебе рану промоет. 

Медведь глубоко вздохнул и, переступив через Ан­

дрюшу, пошел в дом. 

- Я подчиняюсь силе,- сказал Эдуард Иваныч. 

- Подчиняйся,- сказала Глафира Сергеевна.- И учти, 

что Миша пострадал на работе. 

- Бюллетеня выписывать не б)'ду,- буркнул Эдуард 

Иваныч, запахнул пижаму и пошел вслед за медведед,\. 

Андрюша, поняв, что опасность миновала, сел и схва­
тился за голову. Голова гудела. 

- Что?- холодно спросила Глафира Сергеевна.- Ра­

нен? Тоже помощь нужна? Погоди,· сначала Мишу почи­

нят, потом тебя. 

- Нет,- сказал Дндрюша.- Спас ... бо.- Он встал. Его 

американская майка с гитарой была разорвана, а из 

джинсов выдран значительный клок. 

- Поt1мите,- сказал Вениамин,- мы действовали из 

лучших побуждений. Мы совершили естественны�й благо­

родный поступок. 

- Ладно,- сказала Глафира Сергеевна.- Дома раз­

беремся. 
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Элла Степановна узнала о драматических событиях 

только за чаем, котор"'й пили впятером; Глафира Сер­

геевна Полуехтова, бригадир колхоза, фактически руко­

водительница деревни Полуехтовы Ручьи, ее внук Коля, 

тот, что приехал с нею на мотоцикле, и члены фольклор­

ной экспедиции. 

- Ну как,- повторял Вениамин,- как мы могли до­

гадаться, что медведь ручной? 

- Не ручной,- возразила Глафира Сергеевна.- Он 

на работе. 

Она налила чаю в блюдце, шумно потянула. 

- На нем не написано,- Андрюша уже оправился 01 

потрясения, но аппетит к нему еще не вернулся, потому 

он сидел на диване и штопал джинсы.- Кем же он рабо­

тает1 

- Из пушки стреляет. Больше некому,- сказала Гла­

фира Сергеевна.- Мужиков в деревне недобор, все на 

работах, а традиции, сами понимаете, надо поддержи­

вать. 

- Вы хотите сказать, что у вас есть пушкаl - Элла 

Степановна почему-то не так удивилась необычной ра­

боте медведя, как действующей пушке в далекой дерев­

"е.- Настоящаяl Это же опасно. 

- Без пушки мы, простите, не можем,- сказала 

Глафира, с наслаждением хрустя рафинадом.- Пушка у 

нас уже двести лет стреляет. 

- А если вы в кого-нибудь попадетеl 

- Холостыми стреляем,- возразила Глафира Серге-

евна.- Нам союз охотников в"'деляет черный порох. По 

безнаnичному расчету. 

- А почему медведь? - спросил Вениамин.- В дру­

гих деревнях тоже все занят ...... 
- В других деревнях с пушками nлохо,- сказал Ан­

дрюша, перекусывая >tитку ........ Очень мало пушек в друс ... " 
деревнях.- Он обернулся к Глафире Сергеевне: - А пуш­

ка стараяl 

- Пушка старая,- сказала Глафира Сергеевна. Ан­

ДРЮI1lёl ей не нравился. Неопрятен,' не пострижен, бегает 

по дepeмte с чужим ружьем.- Из 'пушки з.s двести лет 

ни в кого, не попали, а ты, голубчик, в neрвы�й же день 

медведя покалечил. 

Элла Степановна достала блокнот. 

- Глафира Сергеевна,- сказала она.- Пожертвуйте 

еще пять минут. В ... ' утверждаете, что традиция уходит 

корнями в глубокое прошлое. В легендарное прошлое ... ' 
- Не в легендарное, а в историю. Майор Полуехтов 

постановмtI сигнал давать, вот и тянется... Вы уж простите 

меня, в npaвление пора, звонка ожидаю из района. Сове­

щание по льноводству в области, на кого хозяйство 

оставлю? 

Глафира выпрямилась, развела широкие плечи, свела 

к переносице собоnиные брови. 

- Я пошло, а вы уж больше не самоуправничайте, 

мало ли чего натворите, фольклористы. 

- Простите,- скезеле Элла.- Мельчики хотели тво­

рить добро. 

Глафира Сергеевна надело сопоги, стар ... й мужни/'l 

китель 101 ушnа в правление. В доме остался Коля, сМыш­

леный, Сlolнеглазый, белобрысый. 

- Хотите, про пушку расскажу? - сказаn он. 

- Нам бы лучше услышать это от твоей бабушки,-

сказала Элла Степановна.- Ближе к источнику. 
Коля прошелся по комнате, остановился у лавки, на 

которой лежал фотоаппарат Андрюши. 

- Светосила вас устраивает? У этих «юпитеров» она 

маловата. 

- Чегоl- спросил Андрюша.- Ты откуда знаешь' 

- Я «канон» предпочитаю, японский,- сказал маль-

чик.- С «НИККОI:IОМ:» резковато получается. 

- Ага,- согласился Андрюша.- Резковато, значитl 

И откуда у тебя «канон» и «никкон»? 

- Ясное дело, из Японии,- сказал Коля.- Легенду­

то о пушке будете записывать1 Д то мне идти пора. 

- Запишем,- сказал Андрюша. Мальчик ему понра­

вился. Живой ребенок, не стесняется, водит мотоцикл," 

Андрюша включнл магнитофон. Коля покосился на 

кассету, откашлялся и медленно заговорил, придавая го­

посу басовитость: 

- Дело было еше до революции. Здесь стояла кре­

пость, которая охраняла Россию от викингов .. французов. 
Вениам .. н ОТЛ,ожнi1 учебник португальского языка, про­

тер очки. 

- Как же сюда внкинг.. добнралисы1 - спросил 

Андрюша. 

- Не перебивай, пленку зря тратишь,- сказал Коля.­

С МОрЯ добирались, через тундру, тайгу, рвались к Сверд­

ловску. Во главе крепости стоял майор Полуехтов, мы� тут 

полдеревни Полуехтовы, в его честь. Это был, отважный 

офицер, гвардеец, птенец Петра, и он' сюд'а попал за то, 
что был участником героического восстания декабристов. 

Гол'ос Коли окреп, он ход .. л по комнате ... махал ру­
ками. 

- И вот однажды, когда весь гарнизон спал, утом­

ленный борьбой со стихией, в разгар бурн, ICкрепости 

подкрались фашисты. Примерно полк фашистов из ди­

визии «Мертвая голова». 
/ 

- С танками? - спросил Андрюша. 

- Еще одна перебивка, и я кончаю рассказ,- при-

грозил Коля.- И вам никогда не узнать, чем все кон-

чилось. 

- Молчу,- сказал Андрюша. 

- Так вот... фашисты тихо подкрались к крепост .. , 
только поляна отделяла их от гарнизона. Еще од .. н бро­
СОК - Н путь на Саердловск открыт. Но в этот момент 

раздалс!\ залп пушки! Майор Полуехтов вскочил с по­

ходной раскладушки .. бросился ВО двор. Солдаты за н .. м; 
И что же они видят? В воротах еще ДЫМИТСя пушка, а под­

ле нее бурый медведь. Сотни фашистов валяются замерт­

во. Тогда Полуехтов закричал: «Эскадрон, сабли наружуl 

За мнойl» И бросился в атаку. Бой был ",еравным, и все 

защитники крепости пали смертью храбрых. Только и фа­

шисты все погибли. BcSi дивизия «Мертвая голова». Вот 

.. все. 
Как Bcel- удивился Андрюша.- А как же пушка 

101 медведь? 

- Пушку оставили как пемят' «)' полуехтове. Можете 
поглядеть, она в дереilЬЯХ стоит, на nлощад ... И ПОС1ено-
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вили, чтобы медведь с тех пор каждое утро приходил и 

стрелял в честь подвига майора. Но это не сказка, а уже 

в самом деле. 

- Как слабо поставлено здесь преподавание ист,о­
рии,- сказала Элла. 

- Мифотворчество,- сказал Вениамин.- Современ-

ное мифотворчество. Майоры, фашисты, даже город 

СвеРДЛОВСlt. 

- Что же я, не понимаю, что МИфотворчество?­

обиделся вдруг мальчик.- Я не хуже вас знаю, что фа­

шистов здесь не было. Разве это что-нибудь значит? 

- К сожалению, ничего не значит, Коля,- согласи­

лась Элла Степановна.- Спасибо тебе за интересный 

рассказ. 

- Пожалуйста,- успокоился КолSl.- Я пойду. У меня 

дел много. 

Он достал из-под лавки большую спортивную сумку 

с 'надписью «Олимпиада-ВО», перекинул ее через плечо, 

от дверей сказал: 

- Обедать если будете, то к двенадцати-тридцат .... 
как штык. 

Андрюша сменил кассету. 

- Чепуха,- сказал он.- Ребенок нас разыграл. 

- Это не так и важно,- сказал Вениамин.- 3ато мы 
присутствуем при рождении фольклора. 

- Меня волнует другое,- сказал Андрюша.- Пуш­

ка существует, а медведь из нее стреляет. И это не ле­

генда. 

- Нет, не легенда,- согласидся Веня.- Помочь тебе 

джинсы зашиваты1 

- Зачемl Лишняя дырка им не помешает. 

Дверь скрипнула, возник Эдуард Иrзаныч. 

- Доброе утро,- сказал он радостно.- Должен вам 

сообщит. .. , что Мишка в полной безопасности. Я промыл 

ему раны. С риском для жизни. Вы слы�али,, Элла Сте­

пановна, о соБы�ияхx сегодняшнего утра? 

- слы�ала,-- сказала Элла.- Простите нас. 

- Я этому Мишке не доверяю,- сказал Эдуард Ива-

ныч.- Это зверь большой хитрости и коварства. У него 

взгляд преступника. 

- Но все-таки из пушки стреляет,- сказал Андрюша. 

- Элементарная, простите, дрессировка. Я сам ви-

дел, как зайцы в цирке стреляют. Там шнур висит, а Миш­

ка за него дергает. Вот и вся тайна. 

_ Нет, Эдуард Иваныч,- сказала Элла.- Я не соглас­

на с в_м отношением к этому животному. Это краси­

вая и древняя традиция. А традиции надо беречь. 
_ Да какая там древняяl Приблудился медведь. ма­

жет, из зоопарка сбеЖ8д. А если бы он, простите, задрал 

вашего молодого сотрудника? Что бы вы сказали в Ака­

демии наукl 
_ Она бы промолчала,- ответил за Эллу Андрюша.-

Потому что иной участи я не заслуживаю. 

- А я в вашем поступке усмотрел благородство,­

не согласился Эдуард Иваныч.- Так вы не забыли, что 
мам пора с деревней познакомиться? Как, Элла Степа­

NOвна, не возражаетеl 

- Я не пойду,- сказал Андрюша. 

_ Это еще почемуl - удивилась Элла Степановна. 

Мне пленICи разобрать надо. 
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- Молодому человеку стыдно 8ы�одитьb на ynмцy. 

И я его понимаю, ох как понимаю,- закручt1нился Эдуард 

Иваныч, и Андрюше стоило больших усилий не ответить. 

6. 
Элла Степановна шла посередине. Справа Эдуард 

Иеаныч, слева Вениамин. Андрюша поглядел им вслед 

в окно и подумал о том, что Элла, к сожалению, в при­

сутствии Эдуарда расцветает. Хотя ф€льдшер явно того 

не стоит. При внешних и душевных качествах начальницы 

экспедиции можно отыскать себе поклонника интереснее. 

Андрюшин недобрый взгляд ~e смог пронзить окон­
ное стекло, и потому Эдуард Иааныч ничего не почув­

ствовал. Он описывал местные достопримечательности, 

элегантно поводя руками и стараясь показаться более 

осведомленным, чем был на самом деле. 

Эдуард Иваныч попал в ПолуеХТОВbI Ручьи всего пол­

тора года назад в поисках тихого места. где можно пере­

дохнуть от' приключений бурной и не всегда счастливой 

жизни. И ХОТЬ ОН устроился здесь надолго, даже собирал­

ся откупить дом у тех Полуехтовых, от которых в деревне 

осталась только бабка Федора, хоть хор, которым он ру­

ководил не без энтузиазма, выезжал уже на районный 

смотр самодеятельности и получил там диплом с золо­

тым обрезом, все же он оставался в Ручьях чужим не 

только потому, что местные жители считали его таковым, 

но и потому, что в жизнь деревни он не особо вгляды­

вался, истории ее не знал и ею не гордился. ОДН6КО пе­

ред приеэжими Эдуард показы�алл себя старожилом и 

единственны�M в деревне интеллигентом. 

"- Дома у нас вековые,- говорил ОН.- Бревна с воз­

растом только крепче становятся, а резьбу, обратите 

внимание, давно собираюсь переснять и зарисовать - спе­

циалисты будут взволнованы. Не правда ли, изумительные 

узоры, восхитительные? 

- Резьба требует сравнительного анализа,- сказал 

Вениамин. 

- Правильно. Вот и центральная площадь. Условно. 

Возникла от пересечения двух улиц деревни. 

- А сколько их всего? - спросил Вениамин. 

- Две. Двадцать два двора. Магазин, правление 

бригады, тут же клуб, тут же медпункт. 

Остановившись на углу, Эдуард иЕаны�ч показал ка 
давешний дом с колоннами. Видимо, строитель хотел соз­

дать нечто фундаментальное и обязательно белокамен­

ное, но из-за нехватки каменщиков или мрамора и пор­

тик, и колонны, и ступени - все было деревянным, беле­

HbIM. Лишь два небольших льва, по сторонам лестницы, 

были из камня, точно такие же, как на лесной дороге: 

Только там они сидели, а здесь мирно легли, хоть и про­

должали скалиться. 

К колоннам были прибиты жестяные таблички с не­

РОВНblМИ официальными надписями: «Бригада Полуехтовы 

Ручьи», "Медпункт», «Клуб», "Ансамбль народного танца 

«Ручьи», «Кинотеатр». 

- Центр культурной жизни,- сообщил Эдуард Ива­

ныч.- Эдесь я иногда ночую, а уж дни провожу постоян-



но. Справа начальная школа, на этом краю магазин. Вот 

и все. 

- А пушка там? - Вениамин показал на купу дере­

вьев, из которой выходил медведь. 

- Пушка там,- сказал Эдуард Иваныч.- Давно пора 

на металлолом сдать. Когда-нибудь крупно кто-нибудь 

пострадает. От взрыва. Или от медведя ... 

Под вековыми деревьями было полутемно и про­

хладно. Стволы расступились, и внутри, почти невидимая 

постороннему глазу, обнаружилась небольшая площадка, 

на которой, вросши до половины колес в землю, стояла 

старинная бронзовая пушка. 

Пахло порохом. Из пушки недавно стреляли. 

- А как же медведь время узнает? - спросил Ве­

ниамин. 

- Бог его знает. Наверное, по солнцу,- сказал Эду­

ард Иваныч.- Хотя этому медведю я не доверяю. 

Вениамин раздвинул кусты за .пущкой. Там обнару-

4 СУРВJlьскиil следопыт:> JV, 10 

жился каменный столб, скошенный кверху, ~K<'K обелиск. 

На сторонах его были вырублены двуглавые орлы, над 

ними надписи: «До Москвы 1386 верст», «До Санктпетер­

бурга 1938 верст». 

Ногами раздвинув крапиву, Вениамин обошел столб и 

прочел еще две надписи: «До Екатеринбурга 746 верст», 

«До Царицыного ключа 9 верст». 

Вениамин потер руку, обожженную крапивой, вы­

брался снова на полянку. Эдуард Иваныч, нежно схватив 

Эллу за руку, делал вид, что переживает, но говорил 
трезво: 

- Сегодня же вечером продемонстрируем вам в клу­

бе успехи деревенской самодеятельности. Должен ска­

зать, что наличие целеустремленного человека, душой 

прикипевшего к народным талантам, является опреде­

ляющим в их развитии. Вы меня понимаете? 

- Эдуард Иваныч,- сказал Вениамин.- А что такое 
Царицын ключ? 
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-- Не ЗНIIЮ,- ответил Эдуард ИВен .. lч ...... Теким обре­
.. ом, 10\ ... с вами, Элла,' ТРУДИМСЯ на одном, так сказать, 

noприще. 

- Это где-то недалеко;- сказал Вениамин. 

,На мягкой земле возле пушки были видны продол­

говатые когтистые медвежьи cJ;leAbI. 

- Населенного пункте под таким названием мне не 

приходилось 'встречать,- сказал Эдуард. Элла легким 

движением отобрала у него руку, и Эдуард кинул уко­

ризненный взгляд на Вениамина. 

Вениамин пошел вокруг пушки и больно ударился 

носком о вросшее в землю чугунное ядро. И3 пушки 

когда-то стреляли всерьез, подумал он. В каждом народ­

ном предании есть доля правды - может, и в самом 

деле здесь стояла крепостца и в ней сидел с солдатами 

майор Полуехтовl Землепроходец? Надо будет погово­

рит!. со стариками, а еще вернее ~ заглянуть в архивы 
If Свердловске. Людская память куда менее надежна, 

чем документы ... 
- Галияэстомнисдивизаинпарррртистррресl - раздал­

ся' страшный переливающийся, гортанный вопль. 

'От неожиданности все замерли. 
- Это мне знакомоl - вскричал Вениамин.- Я бли-

301< К решениюl 

Черная тень пронеслась между ветвей, посыпаnись 

на землю ЛИ,стья. Показалось, что стало темнее. 

Эдуард Иваныч сделал хватетельное движение рука­

ми, надеясь достать эту тень, но движение было незавер­

шенным, словно на самом деле в' мыслях фельдшера и 

не было реального желания схватить страшно кричащее 

существо. 

опяты1- спросила Элла. 

- Трррес,- сказал Вениамин.- Я это расшифрую. 

- Просто дикий крик,- сказал Эдуард Иваныч.-

Пошли, покажу вам нашу сцену и красный уголок. Мы 

получаем все OCHoBHbie центральные издания, включая 

журнал «Эстрада И цирк». 

Вениамии провел рукой по стволу пушки. Луч солнца 

упал на темный металл. Божья коровка размером с грец­

кий орех ползла к солнечному пятну. Было тихо. 

7. 
Андрюша зарядил камеру, положил в сумку телевик 

и запасные пленки. Не сидеть же весь день дома из-за 

.того, что совершаешь не совсем удачный' героический 

поступок. 

Он перекинул сумку с камерой через плечо и только 

спустился с крыльца, как в калитку вбежала Ангелина 

с крынкой в руке. При дневном свете она казалась иной, 

более ,обыкновенной. ' 
- В ... уже встали?- удивилась Ангелина. 

- Скоро девять,- сказал Андрюша.- Все ушли, я 

один задержался. Миновало множество событий. Утро 

было бурным. 

- Жалко. Я с фермы бежала, хотела вас парным 

молоком угоститЬ, Городские поздно встают. Я знаю, 

C~Ma" в городе поздно вставала. А вы спеши",еl 
7'" Нет,- сказаJl Андрюша.-Я с удо'80л .. ствием. 

Анrеnинl' вдруг "окрас .. еn., видно, ВЭГЛIIД АндрюuJи 
показался ей сnишком восхище"ным. 'Уловив ее смуще­

ние, Андрюша смутился и сам и потому первым, ме 
оглядываясь, пошел в дом. 

- Я тоже с вами молочка выпью,- сказала' Анге­
лика.- Садитесь. А они куда ушли? 

Эдуард Иваныч им деревню показывает. 

- Чего у нас "оказывать? - сказала Ангелина, доста­
вая из буфета чашки, а с 110ЛКИ пустую литровую банку.­

Он и не знает. Чужой. Лучше бы Колю позвали. 

- Коля нам легенду рассказал, а потом убежал.­

Андрюша с интересом смотрел, как Ангелина налила пол­

банки молока, потом зачерпнула ковшом холодной воды 

и разбавила молоко.- Зачем так? - спросил он. 

-' А вы из крынки не станете,- сказала Ангели'на н 
упыбнулась.- Вы подумали, я жадничаю. 

- Разумеется,- сказал Андрюша.- Я подозрителен. 

- Попробуйте, есте не верите. 

Глаза у нее стали веселые, синие, в голубизну. Мо­

локо лилось в стаканы густым киселем. 

- Так и сказали бы, что сливки. 

- Это молоко,- сказала Ангелина.- Такое Доим.-

Она фыркнула, нос дернулся кверху, жемчужные зубы 

сверкнули на солнце. Андрюша сидел, разинув рот, и 

такое восхищение было на его лице, что Ангелина отмах­

нулась, сказав сквозь смех: - Чего уставился? У меня 

жених. 

- Василий? 

- Нет, Василий - только претендент. Безнадежный. 

Жених у меня в Норильске. Мы в училище по переписке 

солдат вы�ирали,, фотографиями менялись. Он в меня влю­

бился, а я нет. Но человек надеется. 

- Значит, и не виделаl 

- Может, увижу. А ваш товарищ музыкальный. Шу-

берта знает. Я его в темноте 'не разглядела, а голос 

приятный. 

Ангелина подnнпа в стакан воды, получилось молоко, 

жирное, густое. , 
В окно постучали. На подоконнике с той стороны си­

дел громадный черный ворон. 

Ангелина отворила окно, ворон перелетел н'а стол, 

сурово посмотрел на замершего Андрюшу, кивнул ему, 

потом повернулся к Ангелине, кивнул и ей. 

- Сейчас,- сказала Ангелина, доставая с "олки "у­

сок хлеба. Ворон схватил ломоть большим массивным 

клювом, как плоскогубцами. Перепрыгнул на подоконник. 

- Это еще что за явление народу? - спросил М­
дрюша. 

- Григорий,- сказала 

леднее время осторожный 

сем ручной был. 

Ангелина.- Что-то он в пос­.. 
стал, опасаетс •• А раньше сов-

- у вас не деревня, а зоопарк lCакой-то,- сказал 

Андрюша. 

Ворон шумно хлопнул крыльями и улетел. 

пяет? 

Ты медведя имеешь в вИ'дуl Он в лесу живет. 

Приходящий, значит? А почему он И3 пушки стре-

Ой, это тебе лучше мама расскажетl Сколько 

себя ' помню - стреляет. Круглый год. Без этого нам 

нел ..... - даже коровы без пушки в стедо не пойдут. 



·Р ... .,ше. когда 11 Д •• чонко~ бl8lла, '1. нас мед •• дица слу­
ж,.,ла, потом подохла. Она этого Мишку с маполетства 

сюда водила, прнучала. Пошлн, что лиl А то мне обратно 

на ферму пора. 

- Спасибо за МОЛОКОj- сказал Андрюша. 
Они вышли. Громадный черный ворон смдел на кры­

ше и жевал хлеб. 

8. 
Хоть Ангелина и утешила Андрюшу, что смеяться не 

будут, все-таки он через деревню не пошел, а свернул 

в другую сторону, к околице. За льняным полем видне­

лась речка, узкая и чистая. Солнце поднялось высоко и 

припекало, но от голубых гор, поднимавшихея над близ­

ким темным лесом, тянул ветерок. 

С дороги открылся умиротворенный вид на деревню. 

Андрюша достал камеру. И' тут услышал за спиной го­

лоса. 

Голоса СТИXJIИ. Босые пятки, отбивавшие дробь по 

дорожке, СТИXJIи тоже. Разумеется,ОНИ остановились и 

наблюдают. 

- .. Зоркий-Эм» у него. С .. Юпитером». Я знаю. 

- Какой «Зоркий»1 Что я, .. Зоркого» не узнаю1 
Ребята углубились в спор, уходить не собиралмсь, 

видно, ждали, когда фотограф обернется и разъяснит. 

Андрюша понял, что пора общаться, опустил свою .. Прак­
тику» И обернулся. 

- Ого! - сказал О". 
- Огоl - сказали два мальчиlЦI лет по десяти. 

Мальчики узнали в фотогрilфе героя, которого утром 
медведь таскал по площади, а Андрюша увидел, что 

мальчики волокут. привя.занную к длинной Ilалке рыбину 

размером побольше метра .. Даже удивительно, что такая 
поместил ась в речке. 

. Рыбина чуть шевелила хвостом. 
А вы� за мельницей приехалиl - спросил один из 

ребят. 

Нет,- сказал Андрюша.- Песни записы�атьb будем. 

И сказки. 

-; Дед Ap'l'eM говорил, что мельница представляет 

исторический интерес.' Ее обязательно увезут. Древняя 

она, понимаешы1 

Водянаяl 

Не, ветряк,м 

Покажетеl 

А пофотографировать дашы1 А то у Кольки Полу-

ехтова .. Канон» японский, а у нас только .. Смена». 
Договорились,- сказал Андрюша.- Когда1 

Завтра с утра зайдем. Сейчас, видишь, дело есть. 

А рыба-то какаяl Сом1 
Ну, ты, видно, городском. Разве у сома лицо та­

кое1 Да мы� на сома и не поЙдем. ОН в омуте живет, 

с дом ростом. И его нельзя трогать, у него золотое 

кольцо на жабре. Его специально выпустили. ДЛ.li учета. 

А это - селедка ... 
Мальчишки потащили рыб~ну дальше. 
Андрюша постоял немного, подождал, пока онм скры­

лись за крайним домом, и пошел дальше IC реке. Утро-

4* 

пинки, по краю льна, pocnм васИЛloки. Он, правда, не сразу 

догадался, что это васильки - они бьiли похожи на м'ахро­
вые гвоздики голубого цвета. Андрюша нарвал неболЬм 
шой букет для Эллы Степановны. 

- Спасите! - раздался крик от реки.- На помощь! 
Грабят! 

Андрюша относился к тому разряду людей, для кото­

рых любой крик о помощи - приказ действовать. ЗабlolВ 

об утреН!lей истории и медведе Мише, он кинулся по 

откосу вниз и влетел, ломая ветки, в заросли у речки, 

крича: 

- Держитесь! Я и.цуl 

Жертвой нападения оказался вчерашний .старичок, 

с седой эспаньолкой, мирно сидевший на пеньке. 

- Что случилось1- крикнул Андрюша.- Кто напалl 

- Кто напал, тот сбежал,- сказал старичок, подни-

маясь на ноги и еле доставая Андрюше до груди своей 

блестящей потной лысинкой.- Спасибо тебе. Ой, поясни­

ца болит! Это же надо - так толкать пожилого человека! 

Пойди, корзин!<у мою подбери - в кустах она. 

Андрюша пошел в' кусты. Там на боку валялась кор­

зина, из нее высыпались красные яблоки. Старичок подо­

шел сзади. 

~ Ты их подбери,- сказал он,- будь moбезныЙ. Мне 

наклоняться больно. 

Андрюша стал подбирать яблоки. Это оказапись не 

яблоки. 

- Это что1 - спросил он.- Ананасыl 

- Малины, '4т.о ли, не видалl 

- Такой не видал,- сказал Андрюша.- Малина обыч-

но мельче. 

- Это обычно, а у нас крупнее. 

- Кому,- спроси. Андрюша,- ваша малина понадо-

биласыl 

- Не догадываешьсяl - изумился дед, прищурился.­

Да ты дипломат! Из-за тебя же я пострадал. Это точ-на! 

Попал я в лапы народному мстителю! 

Старичок погрозил в кусты кулаком, и издали донес­

ся обиженный рев. Андрюша вздрогнул. Ему не хотелось 

снова встречаться с медведем. К счастью, старичок pa~­

делял опасения Андрюши. 

- Побежали,- сказал ОН.- А то Мишка опомнится, 

сообразит, кто мне на помощь подоспел. Он же тебя 

за взвод пехоты ПРИ.нял. Это точ-на. 

Старичок подхватил корзину и засеменил наверх, .К 

тропинке. Андрюша поспешил за ним, очень стараясь не 

обогнать стари~ка. 

9. 

у клуба-медпункта на длинной лавочке под бревен­

чатыми колоннами сидели десять старух в высоких кру­

жевных кокошниках, разноцветных, до земли, платьях и 

с выражением торжественного достоинства на лицах. 

- Вот,- сказал Эдуард с некоторым облегчением.­

А я боялся, что не придут в разгар трудового АНя. но 

пришли. И, даже облачилисЬ. Это великолепно. Здрав­
ствуйте, товарищи пенсионеркиl 

5. 



Старухи наклонили головы, здороваясь, и Элле пока­

залось, что своим коллективным взором они пронзили ее 

насквозь, знают, где родилась, как училась в школе и 

почему у нее не сложилась личная жизнь. 

- 3амечательно,- сказал Эдуард.- Вот наш народ­

ный хор. А перед вами, товарищи ленсионерки, специаль­

ная экспедиция Академии наук, приехали записывать и 

изучать. Большое внимание уделяет наше правительство 

сохранению и утверждению народного творчества. Прошу 

взаимно знакомиться! - Эдуард Иваныч отступил на шаг 

и сделал широкое движение рУКОЙ, как сеятель. Затем 

добавил: - Пошли внутрь помещения. Там поговорим, а 

то дождик собирается ... 

Вениамин в клУб не пошел. Эта мирная на вид де­

ревня скрывала в себе тайны, ускользающие, но ощути­

мые, невыдуманные. Тайна утреннего выстрела из пушки 

вроде бы разрешилась. Но факт стрельбы из пушки не 

открывает причин этой стрельбы. Есть дрессированный 

медведь. Но зачем он1 

Вениамин огляделся, раздумывая, куда направить свой 

путь. Он казался себе самому витязем на распутье. 

И гiOTOMY решил подождать, как распорядится судьба,­

должен же быть знак, который направит его в нужную 

сторону. 

Намек материализовался через две минуты и принял 

форму знакомого грузовика, который медленно выехал 

из улицы на площадь. Вениамин сначала решил, что в де­

ревне есть особые ограничения для единственной ма­

шины: может, охраняют медведей. Но тут же выяснилась 

причина столь медленного движения: Василий, сидя за 

рулем, разговаривал с какой-то девушкой, чьи ноги были 

видны по ту сторону грузовика. 

- В кино вечером пойдешь1 - спросил Василий, гля­

дя из кабины в сторону и вниз, так что Вениамину был 

виден только его крепкий коротко остриженный затылок. 

- Мне за'ниматься надо,- ответил почти заглушен­

ный мотором девичий голос, который ВеliЯ узнал бы из 

тысячи. 

- Я вот и без образования зарабатываю. Главное­

уметь использовать обстоятельства. 

-'- Кого цитируешь1- спросила Ангелина. 

- Я не цитирую, я сам придумываю,- сказал Васи-

nиЙ.- Ты не думай, для меня авторитетов нету. 

- Поезжай в город,- сказала Ангелина,- молоко 

скиснет. 

- Наше не скиснет,- сказал ВасилиЙ.- Я его водой 

из ключа разведу, и мне выгода, и народу лучше. 

- Ты не шутиl - сказала Ангелина, прибавила шагу, 

и Вениамину было видно, как загорелые ноги переме­

стились вперед, но Василий чуть прибавил скорости и дог­

нал девушку. 

А в кино пойдешь1- спросил он. 

Не пойду. 

Ученые приехали1 Я им покажу, где раки зимуют. 

Брось ТЫ свои угрозы,- сказала Ангелина. 

Дальше разговора Вениамин не слышал, потому что 

грузовик и Ангелина отошли далеко. 

Вениамин побрел по дороге, любуясь резьбой на на­

личниках и столбах, греясь под северным нежар:<им, но 

уютным солнцем, глядя с нежностью на жеребенка, кото-
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рый выскочил на улицу, оглянулся, взБры�нулл И поrнался 

за курами, а те лениво разбегаnись, уступая ему дорогу. 

У крайнего дома, от которого дорога спускалась в ни­

зину, Вениамин остановился. Столбы ворот, седые от ста­

рости, представляли собой солдат в высоких гренадерских 

шапках. Носы у солдат давно уже откололись, как и дула 

ружей, но глаза гневно глядели вперед из-под насуплен­

ных бровей. Сюжет резьбы _ показался Вениамину необыч­

ным - ни в одной из специальных статей, несмотря на 

свою любознательность и осведомленность в народном 

творчестве, он о таком не читал. Надо сказать Андрюше, 

чтобы сфотографировал, подумал Вениамин и в этот мо­

мент услышал над головой стройное многоголосое пенне, 

ровное' инегромкое. 

В окне высокого этажа показал ась девичья головка, 

будто там догадались, что с улицы подслушивают. Брови 

удивленно взлетели при виде худого молодого человека 

в очках, при галстуке, со следами полосатости на лице. 

Девушка пропала, песня оборвалась, и тут же во 

всех четырех окнах возникли девичьи, женские и ста­

рушечьи головы, глядевшие на Вениамина с веселым 

интересом. 

- Здравствуйте,- сказал Вениамин. 

- Здравствуйте,- ответили во всех окнах.- Вы из 

экспедиции1 

- Он за Мишкой бегал,- сообщила первая девушка. 

- Они за мельницей приехали,- сказала женщина во 

втором окне. 

Нет,- сказали в третьем,- он-и песнм собирают. 

Идите сюда,- сказали в четвертом,- мы вам споем. 

С удовольствием,- сказал Вениамин, забыв на ми-

"'уту о своей раскраске. 

на пороге большой, в два света, комнаты Вениамина 

встретила статная старуха с гладко зачесанными воло­

сами. Девушки и женщины, пока Веня поднимался в дом, 

успели рассесться за валики, схожие с диванными, на 

которых были натянуты кружева, разобрать вересковые 

коклюшки. 

- Добро пожаловать,- сказала торжественно стару­

ха,- в ручьев скую кружевную артель. 

Назвавшись директоршей артели, она повела аспи­

ранта вдоль валиков, говоря солидно, медленно, но без 

перерыва, как профессиональный жскурсовод. 

- Наши кружева некогда славились даже за преде­

лами области и в 1897 году на выставке в Брюсселе полу­

чили серябряную медаль. 

- Большую серебряную медаль,- вставила толстуха 

в сильных очках. 

- Это неважно, мы не спесивые,- сказала дирек­

торша.- Однако промысел наш захирел 11 почти иссох. 

Только в последние годы начала возрождаться слава ручь­

евских кружев. Но вот беда - в области наш узор не 

берут, говорят, что не народный, приходится ширпотре­

бом заниматься. 

- Ширпотребом! - раздались возмущенные голоса. 

- А вы только поглядите, что мы умеем делаты� 

Ведь этого больше никто не может. 

Кружевницы повскакивали с мест и сгрудились за· 

спинами директорши и Вениамина, за большим столом, 

на котором лежал громаДН.,111 альбом 8 дряхлом саф.,я-
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новом переплете. В нем б ... ли 
кружев - некотор ... е пожелтели от 

,lrt08ы� •• 

наклеен... обраЗЦ"1 

старости, другие -

" Веl'lиамин и в самом деле удивился, увидев эти кру­

жеli\а., Тонкие ни,и cnлеталис .. в охотнич"ю сцену - муж-

чина в камзоле и треуголке, охотился на уток; на сле­

ДУJOщей странице дам ... в пышных плат"ях играли в жмур­

ки с изысканными кавалерами на фоне изящных, павил"о­

HQB., Готический замок соседствовал с русской церквуш­

кой, и вокруг ходили хороводом девицы в кокошниках ... 
,',,- Невероятно,- сказал Веня. 

'" _ Вот то же самое они нам и сказали,- подтвер­

дила статная директорша.- Сказали, что это не входит 

В, ,рамки и, значит, это не искусст'!'о. Вы знакомы с такой 

узкой психологией1 

- К сожалению, знаком,- сказал ,Вениамин. 

, - Они говорят - не народное,- вмешалас.. девушка 

в очках,- а у нас в деревне так плетут третий век под­

ряд;" 

- Третий век,- прошипела древняя голубая бабуш­

ка и.з ,:угла. 

Вениамин взглянул в ту сторону и увидел над ее голо­

вой два потемневших от времени портрета в потерты,Х 

золотых рамах. Художник, который писал их, видно, не 

обучался в академии, пришел из иконописцев, но был 

талантлив и наблюдателен. В портретах чувс:твовалас .. 
крепкая рука и уверенност .. в себе. 

,CJlpaBa висел портрет мужчины в зеленом мундире 

,с краСН"IМИ ОТlilоротами и обшлагами, с золотыми пуго­

ВИЦами ,и в треуголке, обшитой золотыt.\ галуном~ Лицо 

мужчин... было сурово, подбородок крепкий, а глаза 

светлые, голубые, как у всех кружевниц. 

- Кто зто1- спросил Вениамин. 

- Майор Полуехтов,- сказала древняя бабушка.-
Ясное дело. 

Но Вениамин уже не слышал. ОН с'мотрел на второй 

портрет. На нем была изображена молодая женщина, 

тоже голубоглазая, с полными, чут" загнутыми в углах 

губами, доверчивая J! добрая. Плат .. е было открытое и 

обнажало округлые плечи и IiIЫСОКУЮ , груд .. , закрытую 

кружевом. 

- А это государыня императрица,- прошамкала ба­

бушка.- Елизавета Петровна в бытноет .. свою цесаревной. 
- Это не более как сомнител"н'а~' ве,РСИЯ, __ сказала 

директорша.- Мы думаем, что это жена Полуехтова. 

- Нет,- сказала бабушка,- императрица любила на­

шего майора невестиной любов"ю, потому он сюда, и 

попал. 

Вениамин уже не слышал спора, горевшего, видно, не 

первый год. Он смотрел на портрет и страдал, ощущая 

бездну времени, отделявшую его от молодости той, что 
была изображена на портрете. И неважно было - прин­
цесса, императрица, невеста, жена... ее нет, Вениамин 

опоздал, трагически опоздал родит"ся ... 
Он не помнил, как оказался на улице, хотя вроде бы 

его проводила до калитки директорша артели, а он вроде 

бы обещал ей поговорит.. со специалистами в Сверд­

ловске и постоят.. за руч .. евские кружева. Он ,с;лыш~л 
лиш .. стук собственного cepдц~ и, знал, что ПОn',юби;, ~ез­
надеЖ!iО и ,на.всег да. 
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10. 
Дап .. ше дед с· Андрюwей щли не . спеша. Андрюша 

остановился там, где оставил фотоаппарат. Там же пе­

жал букет гопубых махров",х цветов. 

- Погоди,- сказал вдруг дед строго.- Ты зачем эти 

цвет .. , погубил? 
Красив .. ,е,- сказал Андрюша.- Пускай в банке па-

стоят. 

А ТIO' чего в своей жизни посадип, молодой чепа­

век? Ть, чего создал? Рвать научилсяl Рвать все умеютl 

Это точ-на, 

- Это же васИпьки. Сорняки. 
_ Дурак,- сказал старик.- Рожь эдесь растет обык­

новенная, семена мз района получили. А васмльки уни­

кальные, топько в наших местах произрастают. Так что 

подорвешь экологию, и не будет больше такого сорняка. 

..,... Ну и хорошо,- упрямился Андрюwa.- Урожаи уве­

личатся. 

..,... ОпJlТlo дурак,- сказал старик.- УничтожиWlt ты 

этот" так называемы" сорняк невиданной красоты, а IЧS 

нем, может, особый вид бабочек обитал, он тоже вым­

ретl Тебе их не жалкоl 

Дед протянул вперед жилистую коричневую ладонь, 

и сверху, нз глубокоii небесноii синевы, послушно опусти­

лась ему на падонь оранжевая бабочка с синими ПЯТ­

ками на крыльях. 

- T~ с этим видом знакомl- спросил деДо 

- Я бабочек не изучал,- сказал Андрюша,- мож!!т, 

она на соснах живет. 

- Эндемик,- сказал дед.- понимаешы1 Все в при­

роде уравновешено и взаимосвязано, как rоворил мой 

дpyr Дарвин. 

- Кто? 
- Дарвин-младшиii, lIНfICr я ~C нмм состоял В пере-

писке. 

Очевидно, старик не врал. Бабочка вспорхнула с na­
донм, сделала круг над букетом . васильков, огорченная 

экологическим бедствием, пришедшим с Андрюшей, и 

пропала в жаркоii душистой синеве. 

- Что же мне теперь делаты1- спросил Андрюша. 

- Дари 'Уж, кому хотел. Только на будущее осторож-

ней, береги природу. Пора нам эдесь заповедник устраи­

ватl>. Ты мальчишек двух не встречал, Сеньку и Семена? 

...,... Видел. 
- Из-за них, стервецов, я Мишке малину уступил, за 

ними погнanся. Опять браконьерствовanи. 

- Вы рыбу нмеете в видуl 

- Ее самую.- Видно от мадого роста, дед говорил 

. громко, уверенно, с нажимом на некоторые слова.- А ты 
что, в поп-группе выступаешь? 

- Не понялl- сказал Андрюша. 

- Волосы у тебя дикие. И характер буiiныii. На мед-

ведед бросаеwься. Я решил было, что. ты на саксофоне 

нrраешь. В ансамбле. Я, понимаешь; больше классически" 

джu уважаю. на уровне диксиneНА8. ·1~, как к ДИКСИ­
JI&НДУ 01'НОСИШЬСя1 

- Положительно,- сказад Андрюша.- А почему мед­

ведь из пушки стреляетl 

- ТРIАИI.\ИJl,-I:КIa.ап деАУt.lЩ • .-"~ч.w .. "410rnJlA~~. 
КetC он это 'делаетl 

- Конечно, хочу. Только с!н меня не узнает1 
...:.. На работе смирныii. Понимает, что может зар­

платы лишиться. Он за место держится. Сам-то он бес­

корыстный, но семья у него, MeдseДMцa строгая. Да ты 

не боiiся, в случае чего, я ему объясню. Ведь это 51. шеф­

ство над пушкой осуществляю. Это точ-на. 

- Так чего "же он у вас малину ОТНJlлl 

- Ты бы молчал - сам изрвни-л, довел зsеp1l до 

крайности. Он же в принципе днкиii зверь.- Дед рас­

сеРДИЛСJl. Даже ос;тановился, топнуд HOl"oii .. строго 

спросил:- За меЛЬНlщей приехалиl 

- Почему все про меяьнмцу cnpawмsaюW мы же 

фOnЬКJJОРНСТlo'. 

- Понимаю,- сказаJJ старичок.- Я все равно к м_ 

нице бы дорогу не указал. Мельница нам саммм нужна. 

- А мне не нужна,- сказал Андрюша • 
Они дошли до крайнеii избы, остановИJlИСI>. Старичок 

сказал: 

- Вон на тоА стороне второА дом - мой. Зanoм­

нилl Жду к себе. 

Старичок быстро пошел через улицу к своему дому. 

Андрюше не хотелось возвращаться домой. Он уже 

поняn, что в деревне все знают о его утреннем подвиге, 

но относятся IC этому без особой издевки. Может, по­

искать Эл",у1 Все-таки он член экспедиции, м его фото­

J:рафическое мастерство может пригодиться. 

Тут он увидел знакомых ребятишек, которые натяги­

вали веревку между могучими липами. Андрюша присел 

на корточки, было тихо, мирно, деревня ему нравиnась, 

утренние приключения уже ушли в прошлое. Он глядел 

на Сеню и Семена м думаn, что они чем-то - разрезом 

глаз "ли дпинными"бenесыми ресницами - похож" на 

Ангеnину." 

- Прыгать будешь1- спрос_ Семен.-У нас тре­

нировка по прыжкам в высоту. "Скоро тренер IIpмде1'. 

- Вы тренируiiтесь, я погляжу. 

- Гляди,- сказал Сеня,- за погляд денег не берем. 
Только если какой-нибудь новый стиль знаешь, не СкрЫ­

вай. А то мы все фолсбери-ФлоDOМ прыгаем. А он имеет 

пределы. 

Семен разбежался и прыгнул через веревку. не фоn­

сбери-фЛОПОМ, а перекидным, да при том зацепился за 

веревку на высоте метра с небольшим, ГРОХ,нулся; хоро­
шо - земля мягкая, трава. 

- Разминка,- сказал он,- неудачное npиземnение. 

Теперь разбежался Сеня, веревку он преодолеll и 

сказал Семену: 

- Поднимаii вь,ше. 

- Правильно,- сказал подошедшиii невесть откуда 

Вениамин, снимая очки и передавая их Андрею.- Я RрИ­

нимаю учостие. Вы не возражоете1 

- Прыгоiiте,- сказал Семен.- Эту высоту будете 

брать или поднимемl 

- Поднимем,- сказал Вениамин.- Во мне подъем 

чувств. 

Он затрусил к веревке, затормозид перед нею " под­
прыгнул. Веревка ударила его по коленям, и Вениамин 

переваnИЛСJl, wnепнулся на живот и замер. Подниматься 



61olitO пен" - ЖlрКI" метома з.,ладела воздухом. Вен" 
отполз в сторонку, в T~Hb, пере вернулся на спину'м за­

крыл глаза. 

CelU с Семеном подняли веревку повыше, до полу­

тора метров. Сеня преодолел ее с первой попытки, Се­
мен со второй - стилем фолсбери-флоп. Андрюша по­

Пlядел на редкие кучевые облака н сказал: 
- Надо мне честь города :sащищать. Раойдись, 

брат:ааl 

Он хорошо разбежался, перепрыгнул с .запасом и ска­

зел: 

- Разрешаю поднять планку еще на три сантиметра. 

На следующей высоте сошел Сеня, но Семен остался, 

Андрюша его обошел только по числу попыток. 

- Наша взяла,- сказал Андрюше,- е вы говорили. 

Он запыхался, устал. И как-то вылетело из головы, что 

его противникам лет по восемь, не больше. 

- Сегодня ваша, завтра наша,- сказал Семен,- Мы . 
еще s длину не прыгали. Смотри, тренер пришел. 

Коля Полуехтов, с сумкой «Олим!,!иада-80» через пле-

чо, остановился поодаль. 

- Как успехи, малышняl- спросил он. 

- Скромные,- сказал Сеня. 

- Стараемся,- сказал Семен.":" ·Без тебя трудно. 

Коля подошел к веревке, ладонью проверил высо-

1t' -noлучилось до его носа. 
..:.. Солидно,- CKa:san он.- Метр пятьдесят три. С ка­

кой nOnытки брали1 

- Андрей взял со второй,- сказал Семен.- Я - с 

третъеЙ. 

- Нет,- Коля поглядел на Андрюшу снизу· вверх.­

Для тебя это не достижение. В тебе живого росту, на­

верно, метр восемьдесят. 

- Метр семьдесят шесть,- ска:sал Андрюша. 

- Свой рост брать надо без усилий. Это твой пре-

дел1 

Мальчишки смотрели . на Колю с уважением, еерили 

каждому слову. 

- Не знаю,- сказал Андрюша.- у меня другие цели 

в жизни. 

- Цели прыжкам не помеха,- Коля говорил по­

учающим голосом. Андрюшу это разозлило. 

- А ты свой рост можешь взять1 

- Не проблема,- сказал Коля и, не снимая сумки 

и не раздеваясь, даже без разбега, присел, оттолкнулся 

и перемахнул через веревку. Потом обернулся к Ан­

.о,рюше.- Ть, на меня не обижаЙс51. Я к зиме буду два 

метра брать. Такая у меня цель. Ну, ладно, вы тут отдъ,­

хайте, а у меня дела. 

Коля пошел через дорогу, к дому, а Сеня сказал 

вслед: 

- Ре.о,кого упорства он у t:tac. 
- Энциклопедию читает,- вздохнул Семен.-Уже 

третий том. 

Из калитки вышел пес, поглядел по сторонам, затру­

сил к околице. Вид у пса был деловой, задумчивый. 

- З<I коровой пошел,- сказал Сеня. 

По улице . не спеша шли Элла Степановна и Эдик. 

у калитки они· остановились. До молодых людей донесся 

вопрос Эдуарда: 

- Вь' удо,леТ80рены встречей? 

- Спасибо, Эдик,- сказала Элne СтепаН08на.- Ваша 
помощь совершенно неоценим.. . 

- Ну что ж, и нам надо идти,- сказал Андрюша, 

подожда., пока Эдуард откланяется. 

11. 
Глафира задержаласъ в правлении, вела телефонные 

переговоры с районом. Ангелина осталась на ферме, 'там 

заболел теленок. Обед готовила Элла, а Коля истопил 

баню, и экспедиция как следует вымылась. Баня оказа­

лась настолько эффективной, что лицо Вениамина при­

обрело естественный бело-голубой ц,ет. Пра,да, он сам 

этого не :sаметил,так как его неожиданная влюбленность 

в портрет воздвигла стену между ним и действительно­

стью. Элла Степановна, узнав о происшедшем, искренне' 

расстроилась. 

- Придется мне СХОДить и поглядеть, что там за 

портрет,- решила она. 

Коля убрал со стола посуду н достал с полки четвер­

тый том энциклопедии Брокгауза и Ефрона. 

- Почитаю немного,- ответил он.- До вечерней 

тренировки время есть. . 
-. Андрюша,- спросила Элла.- У 'тебя магнитофон 

в порядке? С завтрашнего дня начинаем запись. 

- Техника у меня готова ... - ответ~л Андрюша.­
Только 51 завтра утром на мельницу сходить хотел. 

- На какую мельницуl - возмутилась Элла.- Мы 

приехали ... 
- Знаю, за песнями,- согласился Андрюша.-- Но 

наш долг не проходить мимо исчезающих памятников 

старины. К тому же она бродячая, на колесах. Говор"т, 

в последний раз ее 11 Волчьем логу видели. Это кило­

метра три отсюда. 

- Какие колесаl-удивился Коля, отрываясь от энци­

клопедии.- Обыкновенная мельница. Только в прошлом 

году она на холме стояла, за речкой, а потом не стало 

ее. Сейчас вот в Волчьем логу объявилась. 

- И ты в это веришы� - воскликнула Элла.- Ты же 

пионер! 

А чего же не верить1 

- И как ты это объясняешь1- спросил Андрюша. 

- А чего объясняты1 Это все привидение секунд-

майора шалит,- сказал Коля.- Оно на мельнице ходит 
и шалит. Все знают . 

- Ну, это никуда не годитсяl-сказала Элла.­

Я с твоей бабушко~ поговорю. 
- Поговорите,- сказал Копя и ПРОДОЛЖИJl чтение 

энциклопедии. 

- Местный фоnьклор,- сказan Вениамин.- Обыч-

ный местный фольклор. Рождается на глазах. Мельницы, 

может, и нет ••• Вот пройдет несколько месяцев, и будут 

обо мне рассказывать, как 51 вnюбиnся в портрет, а он 
ожиn и стаn человеком. У Гогоnя ... 

- В тебе живет Пигмалион,- сказаn Андрюша. 
- Но портреты не оживают, Вень,- сказаnа Элnа.-

Выкинь это из головы. 

- Я пойду,- сказал тогда Вениамин.-В артель. По­

Гn5lЖу на портрет. 

'$5 



КQnЯ вздохнул. и снова отложил знциклопедиlO. 

- Ну дети, прямо дети,- сказал ОН.- Что, у вас 

фоnьклористы все такие психованные? 
-:- Меня это смущаетi- серьезно ответила Элла.­

Хотя м твой, Коля, рассказ о мельнице меня не утешиn. 

- Я все-такм пойду,- сказал Вениамин.- У меня 

предчувствмещ 

Он направмлся к дверм, но в этот момент дверь от­

крылась, м вошла Ангелина. 

- Вы уже по.обедали? - спросмла она с порога.-

А я спешмла ... 
Тут раздался глухой м ПРОДОl1жительный удар. 

Вениамин со всего размаха грохнулся ка пол. 

Он nишился чувств. 

12. 
-. Эх,- сказал Коля, окончательно закрывая энци­

к.nопедиlO. 

- Я . ч.то-нибудь не то сказала? - испугалась AHГ~ 

лина. 

- Он переутомился ... Андрюша, воды,- сказала 

Элла, наклоняясь над Веней. 

- История загадочная,- сказал Андрюша.- ВЫ зна­

IЩМЫ? 

Ангелина отрицательно покачала гол.овой, зачерпнула 

из . ведра кружку воды, дала Элле, Элnа поднесла к гу­
бвм Вениамина, но тот не проревгировал на это. Элла 

вцепилась аспиранту в пульс, а АНДРlOша перехватил 

кружку и вылил ее на голову своему коллеге. 

Вениамин захле.бнуnся, чихнул, закашлялся, вскочил, 

увидел Ангеnину и пытался тут же снова грохнуться 

в обморок,. но этоrо не допустил АНДРlOша. 

- Стойl Снач'ала объяснисы� 

. ..- Это· она ... .,- промолвил Вениаммн.- Я так и знал. 

- Кто она? 
- Портрет,- сказал Веня.- Я не зря надеялся. 

После этого падать вновь в обморок было уже не 

НУЖНQ, да и неудобно. Веня смертельно смутился, оттолк­

НУ'n эаботnивые руки Эллы, резко поднялся и, пошаты­

BaJlCb, отошел к окну. 
_. Все ясно,..,.сказал АНДРlOша смущенной AHГ~ 

nине.:",," Наш . ученый сегодня побывал у ваших кружев­

ниц )1 увиде"л .там женский портрет. Он влюбился в мего 

~ первого взrляда. А тут .ты входишь ... 
- Это ваш портрет,- сказал Вениамин, не обора~ 

чи_аSlCЬ.- Это вы. 

- А есnи это быn портрет императрмцы Елизаветы 

ПеТРОВНЫ? - спросмл Андрюша.- Понимаешь, с кем ты 

теперь имеешь дело? 

..,. Мне все равно,- глухо сказаn Вениамин, глядя 

8- oktlO.-Я потрясен. Я не знаlO, что мне теперь деnать. 

- Сходмт!> к коnодцу,- сквзал Андрюша.- Чай бу­

дем RИТ'" 

- Не нвДо,- сказвл гоnос от двери.- Чай погодит. 

В дверях стояn вошедший незамеченным шофер Ва­

сиnиiii •. КОТОРЬ.IЙ держаn в кулаке два биnета в кино. 

..,. ДоБРIo'iii вечер,- сказаnа Эnnа Степановна._ Как 

приятно, ч-товы. нас навестиnи • 

•• 

ВасмnиАдаже не 8ЗГnЯН)lJ1 на не .. 
- Ты в кино идешь иnи не идешь? - спросил .0.14. 

сурово Ангелину. И сам ответил: - Не идешь. 

- Есnи ты ревнуешь,- сказал Коля,- то зря. Веня 

в портрет вntoбленныЙ. 

- I<амуфnяж,- сказал ВасиnиЙ.- Ты мне мозгм не 

пудри. 

- Клянусь вамl - резко обернуnся от окна Вениа­

·мин.,.... Клянусь, что Я не видел Ангелину раньше. И мое .. 
отношение к неА вторичноl 

- Почему вторично?- удивилась Ангenина. 

- А вы садитесь, посмдите с _и,- СКазаnа Эnnа.-, 

Хотите, кто-нибудь из нас в кино с вами пойдет? 

- Чего? - Васиnмй только сейчас вспомниn проби­

петы. Он разжал куnак. Бмлеты закружиnись и упали на 

пол. А Васиnий подошеn к Вениамину м сказаn с УГР07 

зой: - Идм к своему портрету, понял? на Ангелину .ни 

взгnяда, ни вздоха, понял? 

- Я не ",огу дать вам такого обещания,- сказап 

Венмамин.- Простите меня, пожалуйста. Это выше меня. 

- Мое депо .предупредмть,- сказал ВасилиА. Он 

смотрел на аспиранта с презрением и не уходил, не 

сказав последнего слова, но тут за окном меm.кнула чер, 

ная тень, и раздаnся крик: 

_ Меакупьпаl 

Лицо Василия исказил ось. 

- Проклятиеl - закричал он страшнь,м голосом и 

выбежал из дома. Взревел под окном грузовмк. 

- Кто же это? - спросила Эnnа. 

- Я AYMalO, что птица,- сказlUl AHAPIOWa.- Та са-

маЯiАа? 
- Гришка,- сказаnа Ангелина.:",," Это Гриwка. Вася за 

ним вторую HeAenlO гоняется. 
- Не· догонмт,- сказал Коля.- Хочешь, посМотрмм1 

Андрюша всnед за Колей выбежаn ка yn~IЦY . 
Соnнце клонилось к закату. Тени от домов 11 де-

ревьев стаnи длинными м лиловыми, а траа.а казалась 

еще светnее и зеленее. 

Далеко над улицей медленно летела громадна.я чер-

ная птица, за нею несся грузовик. 

- Не догонмт,- повторил Коля,- ты не бесп<Жойс:.я; 

Андрюша хотел сказать, что и не беспокоится, но 

ееади раздался голос Эдуарда Иваныча:'" 

- Удивительно! Взрослый человек, атака" страсты� 

- CtpaC'l'b?-удиаился Андрюwа.- К Акr-елинеl.' 

О, нет! К таксидермии. 

- Не noиял,- сказал Андрюша. Он не знал такorо 

слова. 

- Вася мечтает сделать чучело "з этого рекордного 
экземпnяра и послать в АкадемиlO наук. 

- Это не чучело!- возмутился Коля.- Гришка три­

ста лет жил и еще проживет. 

Неподалеку возниклм Сеня с Семеном. 

- Я поwел,- сказал Эдуард ~ваныч.- В клубе .де­

ла. Если захочеw,", АНДРlOша, ПРИХОAJrt. Гитару бери; пос­
лушаем. 

- Спас:ибо,~ сказал АНДРlOWа.- Я 80Т О мenьнмце 

AYMalO . 
- О мельницеl - улыбнулся Эдуард Иваныч.- Стару­

хи уверяют, что там ВРОД8 611' приа_д_ние проЖ"веет. 



вет. 

- ,Живет,- ПОДТlерд-ил Сен;'.- Все знают,' что' жи-

А кто~нибудь вмделl~ спросил Андрюша. 

Пойдеwь, сам У8ИДИШЬ,- сказал Коля. 

- Пойдем,- сказал Андрюша. 

- СеЙчасl·- Коля посмотрел на небо.- Стемнеет 

скоро. 

, От реки донесся натужный вой двигателя. Все обер­
нулис'; туда. 

В обnaке nъmи появился грузовик. Набирая скорость, 

он промчался по улице. Мелькнуло IIИЦО Василия, при­

гнувшегося к рута. 

Грузовик выскочил на дорогу, пронесся по аллее 

берез, свернул за холм и исчез. 

- Нет,- сказCJoJ'1 Эдуард Иваныч . .-,. Пойду на репети­

цию. Совершенно недопустимо ездить по улицам с та­

кой скоростью. А вам ... - он печально поглядел на 

Андрюшу.- Идти на мельницу не рекомендую. Вечером 

в' лесу опасно, мало ли что почудится. К тому же мель­

ницы�' по моим сведениям, да8но уже не существует ... 
,~ - Не существует? - сказал Сеня обиженно.- А я 

что, слепоiOi, что ли? Что я, школу-интернат в Воnчьем 
логу вlotдалl· 

- Все ясно,- сказал тогда Андрюша, оглядев мо­

лодежь.- Я иду за фотоаппаратом, через минуту BbICTY­

паем. 

13. \ 
,:",-

Андрюwа СХlатил сумку с KaMepoil и тут же выскочил 
И3 дома. 

Малолетнм 'гвардия переминалась с ноги на ногу. 

Здоровыiii народ, подумвл Андрюша, не болеют, СЛИВК14 

вместо молока ПI>ЮТ, занимаются спортом" телевизор 

смотрят, а вот 'верят в привидение секунд-майора. Стыд­

но. 

- Далеко идтиl- спросил он. 

<.;'; Налнцах гвардии наметилось некоторое разочаро­

вание. ВнДНО, надеялись в глубине души, что городской 

у.ченыil пошутил. 

- Нет,- сказал Сеня.- Есл'и, конечно, не заблу­

дим~. 

Не, заблудились. Правда, добирались до Волчьего лога 

больше часа. Шли напрями« через сосновый бор, затем 

по долгому склону, поросшему можжевельником, через 

.tIебольшое болото, по лугу, где стояли стожки сена, по­

том попали в глухой бурелом, что остался от давнишне­

го.,песного пожара. 

В лесу было много грибов, крепкие боровики - шляп­

-/(11: с. тарелку - умоляли собирать их, но собирать бblЛО 

некуда. Через полчаса Сеня с Семой устали, пришлось 

передохнуть на полянке, усыпанной черникой. Пока сиде­

ли, :ОКе сходя С места наелись черники до синеВbI на 

'языке, горстями стаскивая ягоды со стеблей. 

Потом лес стал гуще, будто никто никогда по нему 

не· -ходил, но вдруг впереди обнаружился просвет. Солн­

це только-только село, и в лесу сразу стало неуютно. 

Путешественники поспешили к свету. 

,Ока:Jалосlt, это заросшая по грудь дорога, угадать 

которую, позволяли' лишь Kaiolllalol по сторонам. Правда, 
посреди нее трава была примята, видно, кто-то по 'этой 

дороге порой ездил. 

- Тут когда-то скит был,- сказал Сеня.- Дикие 

отшельни/{и прятались. Толь/{о их скит В озеро провалился. 

- Сказки,- возразил Семен.- ЛесоразраБОТКI4 тут 

бblЛИ. 
Дорога заросла крапивой, ее приминаеw., она под­

нимается лениво, с раскачкой, норовит хлестнуть по ли­

цу смертельной. болью. Из леса тя'нуло вечерним ХОЛQДОМ, 

а на дороге еще бblЛО светло, и жужжали, спешили до-' 
брать дневную норму пчелы, стрекозы парили над голо­

вами. 

Справа открылась низина. 

- Вот он, Волчий лог,- сказал Сеня.- Тут меЛЬНИца 

стоит. 

Он поспешил через лужайку, остановился, оглядеЛСII. 

- Вот. Здесь она стояла. 

Трава в середине поляны была примята БОЛЬWI4М 

квадратом, особенно глубоко, в землю., уходили след'':'. 
двух параллеЛЬНblХ бревен. Внутри квадрата трава 'бblла 

низкой, жухлой и белесой. 

Коля пошел кругами, все шире, наконец крикнул: 

- Она в эту сторону ушла. 

Андрюша отмахнулся. Мистики он не любил. Мисти­

ка не входила в круг ПРИВblЧНЫХ для него понятий, а раз 

так, ее существовать не могло. Но похоже было, что они 

пришли именно в Волчий лог, а здесь недавно еще СТОII­

ла мельница. Только мельница ушла. 

- Я серьезно говорю,- сказал Коля.- Она cneAIol' 
оставила. 

Мельница, видно, ПОЛЗl1а по траве, кое-где ВЫРblвая 

ее цеЛblМИ плвстами. БОРОЗДbl вели к дороге. 

- Зачемl- спросил Андрюша.- Кому это нужно?' 
- KOMyl- переспросил' СеМен.- Ясно, кому. Се-

кунд-майору.- Он протянул Андрюше что-то блеСТllщее.­

Смотри. 

Это бblла ,старая медная пуговица, гладкая, выпуклаll, 

размером, с трехкопеечную монету. 

- Он в мундире ХОДит,-сообщиri Сеня.- Мундир 
у него военный тех времен. Пуговицы такие. 'Это все 

знают. 

Чепуха,- сказал' Андрюшit.- Если он привидение, 

то он нереальныЙ. Откуда у миража медные ПУГОВИЦbl? 

Не знаю,- сказал Семен.- Значит, так нужно. 

Следы мельницы доходили до песной 'дороги, потом 

сливались с колеями. 

- Когда же она ушлаl- спросип Андрюша задум~ 

чиво.- Сегодня? 

- Нет, 'что ты,- сказал Коля,- с тех пор дождь 

был. Все слеДbl залило. А то бы мы� лучше раэобрались. 

Не сговариваясь, пошли дальше. Солнце сел(), жуж­

жали комары. В глубине под большими- деревьями no~ 

синело, краски раЗМblЛИСЬ, тени' стали непрозрачными. 

Но на дороге все еще было светло. 

- Может, вернемся?- спросил Сеня.- Скор() 'стем­

неет. 

- Нет,- сказал Коля.- Мы до протоки дойДем. Не 

могла мельница далеко уйти. Она Бы� в реке- yтoHYJfa. 
Андрюше, хоть он и был виновником похода, стеnо 



не по себе - не приходилосьраньwе встречаТltСJl с: 

6ро'ДJlЧНМН мельницами, секунд-ма"орами и прочей не­
чистью, которой, разумеется, нет, потому что не может 

бь,ть/ но которая все-таки существует, а возвращаться 

придется по темному лесу, с ним трое мал"чишек, еще 

потеРJlется кто-нибудь, а лес здесь бесконечн",й, и он, 

Андрюша, с ним не знаком. Еще сто warOB, сказал он 

себе, и повернем ... 

14. 
Мельница обнаружилась через двести warOB, на' 

другой поляне, у тихой, заРО,сшей рогозом протоки. 

Стояла она неподалеку. от ДОР,оги и так xopowo спрята­
лась в ивняке, что, если б... не след... в том' месте, ГАе 

она сползла с дороги/. ее б... и не заметить. 

Она оказалась куда меньше, чем представлял себе 

Андрюwа: если б ... Дон-Кихот захотел с ней сразиться, не 
надо б ... ло б ... садиться на коня. Да.к тому же она ГАе­
то потеряла кр ... лЬя. Просто избуwка с в",сокой чет",­
рехскатной кр ... wей. Маленькая дверца. р,аже Коле при­

шлось .б ... согнуться, входя тур,а, да уз'кое окошко. 
В с'инеющем воздухе б ... ло ВИАНО/ что В мельнице го­

. рит свет - прямоугольник окна казался оранжев",м. 

- Это мельница? - спросил Андрюwа. тихо. 

- Она, кому же еще здесь б",ть,- ответил wепотом 

СеI1Я.- Я ее в Волчьем логу и видел. 

- В ней кто-то живет? 

Дети поглядели на Андрюwу, как на .сумасшедшего. 

Они не сомневались, что там обитает именно секунр,­

майор. котор",й теряет медн ... е пуГовиц .... 
Желтизна oKoLJIKa должна б ... ла бы BHywaTb м",сли 

об уютной комнатке, о самоваре, wипящем на столе, о 

кренделях и задуwевной беседе, но и в самом деле 

Андрюwе почему-то представилась там, внутри, злобная 

баба-яга, которая орудует лопатой, стараясь засадить а 

печь очередного дурака. 

- Я все-таки схожу,- сказал Андрюwа, не потому, 

что действительно желал этого, а потому, что не мог так 

просто сдаться и повернуть. 

- М ... здесь постоим,- ответил Сеня. 

Андрюwа оставил мальчиwкам сумку и сам поwел к 

мельнице, но не напрямик, через поляну, а ближе к 

кустам, так, чтоб... привидение, вздумай оно в"'глянуть 

опуда, его не заметипа б.... Хотя, конечно, привидений 

не б ... вает. 
Под ногой хрустнула ветка, Андрюwа отпрянул в 

сторону, угодил в неглубокую яму и заст",л внеудобной 

позе. Ему показалось, что шум раскатился на весь лес. 

С минуту он стоял на одной ноге и, только убедивwись, 

что никто, кроме комаров, не обращает на него внима­

ния, двинулся Aanbwe. 
Окошко оказалось в",соко, чтобы заглянуть в него, 

приwлось подняться на ц",почки, оперwись о стену. 

Бревна были холодн"'ми и чуть влажн",ми, между ними 

в ... лезла серая пакля. Стараясь унять стук сердца, Андрю­
wa за,ГЛЯНУЛ внутрь, но увидеть ничего не успел, потому 

что его внимание б ... ло отвлечено дь,ханием за спиной. 

Он нервно обе,рнулся. Сзади стоял Коля. 

58 

- Ты чеrоr- npowenTafi АндРЮШе. 
- Они убежали,- проwептал в ответ Коля.--сень-

ка с Семеном. Чего мне одному стоят ... СтраШНО. А что 
там? ' 

- Тиwе. Сейчасl- Андрюwа сноеа приподнялся и 

наконец смог разглядеть, что происходи:r внутри. 

Мельница представляла собой небольwую тесную 

,комнату/ заставленную какими-то ящмками и бочками. 

Она б ... ла скупо освещена железнодорожн",м 'фонарем. 

При его неверном свете Андрюwа увидел стоящего спи­
ной к нему человека со знакомым борцовским затылком. 

В руке его поблескивал стальной прут. Человек разго­
варивал с кем-то, загораживая собеседника Ulирокой 
спиной. 

- Отвечаii,-.. говорил ОН.- Отвечаii. или хуже будет. 

Собеседник молчал. Сверкнул стальноii прут, рука 

резко ОПУСТ)lлась, рездался короткий гортанный крик 

боли. 

Что? Что?- wептал сзади Коля. 

- Там убивают,- обернулся: к нему Андрюwа.-, 

Или допраwивают. Но это не привидение. 

- Подсади,- попросил Коля. 

Андрюwа ПОДНЯJl Колю на руки, и в этот момент 

обладатель wирокой спин ... пов",сил голос: 
.' - я тебе голову оторву, и никто' не узнает. Понял, 

сволочь? . 

- Доннерветтерl- послыwался гортанн",й голос. 

- Ругаться, да?- снова удар. 
- Это 8аська,- обернулся к Андрею Коля.- B.tCb-

ka-WОфер. 

Андрюwа, не отпуская Колю, аагл"нул в OKOWKO. 
Спина Василия сдаинулась, и глазам открылась неве­

роятная картина: на крюках, вбитых в стену мельницы, 

б ... л распят громадный черн",й ворон Гриwка. Василий 

молотил его железнь,м прутом, а ворон упрямо откло­

~Л а сторону голоау и норовил при этом ударить мучи­

теля клювом. 

- Гриwка!- ахнул Коля. 

Возглас Коли донесся до Василия, тот резко обер­

нулся. 

- Убьюl- закричал он cTpawH"'M голосом и, не вы­

пуская из рук прута, бросился к двери. 

Коля рванулс:я из рук Андрюwи, оба упали на землю. 

Страх заставил "х ползти, потом поДнятьСя на чеtверень­

к" " понестись к кустам. Им казалось, что разъяренныi'i 

Василиi'i уже настигает их ... 
Но этого не случилось. Сзад" раздался короткнА 

крик ужаса. Топот пресnедователя обораелся, " Андрю­
wa, кину.в взгляд назад, увидел, что Василиi'i замер, слов­

но натолкнулся на стену. 

- Смотриl - крикнул Коля, вск'акивая на ноги. 

По тонкому Bi!THOMY слою lIечернего тумана, YKPbf8-
шему поляну, медленно, неаесомо, зловеще надвига­

лась человеческа" фигура, одетая. странно " изыскан­

но: в длинный зеленый камзол с красным воротником и 

обшлагам" рукавов, в белые, в обтяжку, WTaHIoI, белые 

чулки " баwмаки с пряжками. Лицо .зтой фигуры при­
крывала зеленая треуголка, в руке был старинный пмсто-

лет. ) 
Затрещали кусты - туда бросился Васнnик.. 



А Андрюша, хоть и н!! в!!рил в привидения, ощутил 

такой ледяной и гnyбо'кий страх, что ноги сами повлек­

ли его куда-то в сторону. Перед глазами мелькала спи­

на удирающего Копи, потом надвинулаа. стена темных 
деревьев. Что-то ударило по ногам, Андрюша полетел 

в кусты и упал рядом с Колей. 

Полежав какое-то время, Андрюша осторожно под­

нял голову и выглянул в ПРО'свет между кустами. Невесо­

мое в синих сумерках привидение подходило к мельнице. 

- Бежим, 

Коля. 

пока привидение далеко,- прошептал 

- Погоди,- сказал Андрюша, к которому возвра­

щались присутствие духа и обычный скепсис. 

- Это его' мельница,- сказал Коля.- Васька туда 

забрался, " ему теперь непоздоровится .. Секунд-майор 
егоза такое преСТУПЛ8НИ8 из-под :аемnи достанет. 

Андрюwо приrtOДНIIЛСII на ЛОКТIIХ, IrЛЯДlol.411/:. IДС!ЛЬ. 

и увидел, как черная тень выскользнула из двери Mem.­
ницы и взмыла к иебу. 

- Он его выпустил,- сказал АНдрюша.- Подождем 
еще? 

- ТЫ как хочtЩJь,-сказап Коля.-С меня хватит. 
- Ладно,- соглосился Андрюша, который вдруг по-

чувствовал, что очень устал и хочет домой. 

Они не успели подняться - неподалеку хрустнула 
ветка. Кто-то шел осторожно и медленно. 

- BacbKal- шепнул Коля. 
Но это был не Васька. Из кустов на поляну. почти 

растаявшую в сумерках,- туман, попасам" поднимавший-

. ся от протоки, уже заполнИJ1 ее,- беззвучно вышла ещ~ 
одна фигура. Еще одно военное привиден,ие. Мундир 

его был синим, с красным воротником и обшлагами, 
штаны, в отлиqие от первого привидения, были Kpac:HbIMI4 

и запра_Л8НЫ были в .В",lсокие узкиесапоrи. ~ paCTPY~' 

$9 



ми. Синяя треуголка была обшита позументом, блестев­

шим ",ОД светом только что вышедшей луны. 

- Снова секунд-майор,- прошептал Коля.- Это пе­

ребор. 

- Наверно, он из другого полка,- сказал Андрюша. 

Привидение оглянулось, словно вынюхивая живых, 

,потом двинулось К мельнице. Шло оно по колено' в ту­

мане, и зрелище было загадочным и потусторонним. 

В этот момент дверь в мельнице растворилась вновь, 

и оттуда, поправляя треуголку, вышел первый секунд­

майор. Он сделал несколько шагов, прежде чем уви­

дел своего двойника. В тот же момент и двойник увидел 

его. 

Привидения остановились, приглядываясь друг к 

другу. 

- Дубли,- прошептал Коля. 

Привидения будто приросли к месту. Секунды тяну­

лись медленно, страшное бесконечное безмолвие зави­

,ело над поляной. Андрюша слышал, как часто и нервно 

'бьется его сердце. 
" И вдруг оба призрака повернулись и, убыстряя шаги, 

пОшли, в разны�e стороны: первый - к оврагу, второй­
'к дороге. Они шли все быстрее, летели над туманом ... 
и растаяли в нем, словно их и не было. 

, ,Андрюша с Колей, не сговариваясь, вскочили и 

'молча побежали по темному лесу. 
Было совсем темно, когда они в километре от де­

~евНи. выб~ались на дорогу. Почти перед околицей сза­
ди, послышался гул 'мотора, и, отпрыгнув в кювет, они 

проследили, как по шоссе, дребезжа, промчался гру­

зовик. Они переглянулись и прибавили шагу - деревня 

была рядом. 

В домах уже зажглись огни, слышно было, как по 
камням бормочет ,ручеек. От крайнего дома поднялись 

две тени - Сеня и Семен, подбежал,И к дороге. 

- Мы вас ждем,- сообщил Сеня.- Даже замерзли. 

- Сбежали,- сказал презрительно Коля. 

- А мы привидение видели,- сказал Семен.- Так 

,бежали, что чуть ,ноги не поломали. 
, - Мы их пачками видеnи,- сказал Андрюша.- Они 

у вас в лесу, как грибы. Василий проезжалl 

Только что проехал.·А что? 

'- Ничего,- сказал Коля,- спокойной ночи, малыши. 

15. 
- Ты где пропадалl- спросила Элла, увидев Андрю­

шу.-Я уже готова была поднимать на ноги всю деревню. 

- Мы с Колей в лесу гуляли,- сказал АндреЙ.­

А где наша МОЛОД'ежь? ' 
• - Веня с Ангелиной в клуб поwли. Там репетиция 

хора. Ангелина поет, а Веня хотел послушать. Нет ли 

, там 'интересных мелодий. 
Ясно,- сказал АНАрюша.- Веню вела бескоры­

стная любовь к фольклору. 

- Если ему нравится Ангелина, в этом нет ничего 

страшного,- сказала Элла.- Тебе 'ЭТО чувство пока не-
~aKOMOi ,С - ,'.~C 

- к счастью,- сказал Андрюша: В ТО1'момент по­
добные чувства были от него и в самом деле далеки. 

Коля разжигал печку, поглядывая на Андрюшу: 'Он 
не понимал, чего Андрюwа таится, не рассказ'ы�аетT о 

привидениях начальнице, но сам был человеком сдержа~­
ным и в' чужие дела не вмешивался. Тем более тут же 
пришла Глафира, тяжело прошла к столу и села. , 

- Уморилась до смерти,- сказала она,- рабоч'",х 
рук не хватает. Хоть детей поднимай. Артель закрывать 

будем. 

- Тетя Агафья не согласится,- сказал Коля, разду­
вая печь.- У нее план: 

- Не знаю, что и делать. А тут еще, совещание П'о 
льну. А у вас как день прошел? 

- Эдуард Иваныч познакомил нас с женщинами. О'ни 

мне обещали помочь. Вениамин сейчас, в клубе, на репе­
тиции. 

Он в Гельку влюбился,- сказал Коля. 

Чего? Уже успел? Ах она, мерзавка,- рассерди­

лась Глафира.- Человек уче~ый, на работе, а она ему 
голову крутит! ' 

- Нет,- сказал Андрюша,- она не виновата. Вен'я 

у кружевниц портрет увидел и восхитился. А Ангелина 

оказалась копией портрета ... Тут его сердце и не выдер-

жало. 

Ох, не смейся, АНДРlOша,- сказала Элла.~ Ох, 
не смейся. Когда-нибудь и сам попадешь 8 ситуаци'ю ПCl­
хуже этой. 

- Понятное дело. Девка 8 городе пожила, теперь 
тоскует,- сказала Глафира.- А тут образованный челCl­
век; в очках. НО меня больше Василий беспокоит. 

- Мы Васю сегодня в лесу видели,- сказад Коля.~ 
На мельнице~ Мы Андрею мельницу показывали. 

- В Валчьем логу? 

- Нет, она дальше 'ушла,- сказад Коля серьезно;:';;" 
Мы ее у Максимовой протоки нашли. Василий там гриu:i'ку 
пыталl ' 

- Не может быть!- ахнула Эilла.- К&кого ГришiCУ? 
Почему не остановили? Почему мне ничего не р&сска­

зал и? 

Погодите,- сказала Глафира, тяжело 

из-за 

Меня 

стола.-Ты, 

давно этот 

узнать хотел? 

Николай, рассказывай 

Васька СМУЩ&еТ. Чего 

поднима~'~ь 
по порядку. 

пытаn, ч'~rо 

А мы� не видали,- сказал Андрюша.- Понима~те, 
он стоял к нам спиной, а там плохое освещеНИ-;': .. 

- А потом он нас услышал и погнался. А тут, ~p~­
видение ... 

- Привидение1- спросила Элла. 

- Секунд-майор,- сказала Глафира.- Я, правда" 'el"o 
не видела, но некоторые встречали. 

"":""'. 

- НО ведь этого быть не может,- сказала Элла . 
- Правильно,-согласилась Глафира.- Рассказывай 

дальше, Николай. 

- Нечего рассказывать. Привидение пришло, в ~YH­
'дире и с пистолетом, Васька бежать, мы тоже. 

- И все? 

Коля поглядел на Андрюшу. И Андрей понял, поче­

, МУ. Пока" речь ш~а об одном ПРИВJ,fдении, в"оде бьi мож­
'но"6ыло в это, верить. 



- Не Iсе,- сказаn АНДРlOwа.-П"ивидемиА 15101110 два. 
- Чего меня- морочить вздумалиl- наХ,мурилась Гла-

фира. 

- Ей-богу, два,- сказал Коля.- Только один в зе­

леном мундире, а другой в синем. Первый в мельницу 

поwел, Гриwку выпустил ... 
Значит, беспокоится, ход бережет,- сказала Гла-

фира. 

Гриwа не скажет,- заметил Коля. 

Андрюwе стало вдруг грустно. Он здесь чужой. Вро­

де бы видит, что и другие, вроде бы с ним разговари­

вают, за столом сидят, в лес ходят, а от этого лиwь 

,накапливаются недоразумения и тайны. То нападеwь на 

медведя, а оказывается, что нападать не положено, то 

ищеwь по лесу мельницу,', и никого не удивляет, что 

меnьница бродячая, а в ней допраwивают Гриwку, тебе 

это кажется загадкой, а может, все просто объясняетс!!, 

да некому объясниты1 

Наступила пауза, которую ни Элла, ни Андрей не 

посмели наруwить. Элла накручивала на палец рыжим 

nокон и старапась убедить себя, что хозяева wутят. 

Глафира снова усеnась за стоп, задумалась, потом на­

,деnа массивные модные очки и начала просматривать 

газету - передовицу про сенокос. 

- Гляди-ка,- сказала она.- «Путь революции» шесть­

десят два про цента скосил. Вы такое виделиl Да они и 

не начинали за Сотыой коситы� 

- Вчера косили,- возразил Коnя.- Известное дело, 

у них студентов тридцат" чеnовек. 

- Студенты по лесу ягоды собирают,- сказаnа Гла­

фира.- Повер.. уж мне, поспешил Кондратий с отчетом. 

Ой! поспеwил. 

- Значит, вы иаблюдали фигуры в офидерских 
одеждахl- тихо спросила Андрюwу Элла.- А что если 

зд~с .. дислоцирована воинская часть? Они же имеют пра­
во в свободное время гуnять в лесу. 

- Если и была дислоцирована,- вздохнул Андрю­

ша,- то лет двести назад, как в Конотоп перевели. Жаль; 

уемно было, не сфотографируеwь. 

- Милиция по Василию плачет,- сказала Глафира, 

откладывая газету.-' Сколько лет мельница на месте 

стояла. Кому-то это нужно, не пойму. А ну-ка, Николай, 

,добеги до Артемия, позови. Надо мне с ним поговорить. 
Старик Артемий вошеА в· комнату несмело, задер­

,жilЛСЯ в дверях. В руке - обвязанный веревкой старый 

Ч,емоданчик, с такими ходят водопроводчики. 

, - Вечер добрый,- сказал он, поглаживая седую 

БОроденку.- Не побеспокоилl 
- Заходи, дед,- сказала 

кладя на стол и припечатывая 

н.уху.- Садись. 

Глафира, снимая очки, 

тяжелой ладонью, словно 

Дед присеn на стул. 

Чего npиглаwалаl- спросил он. 

- Претензии у меня к тебе. А какие, знаеwь? 

- Знать, конечно, не знаю. Не имею возможности. 

Но догадываюсь. На работу я сегодня не выwел. Это' 
точ-на! 

- Занемог снова? А косить кто будет? 

- Правильноl Но не занемог. А волновался. За 

здоровье Михаила, сама поннмаешь. Испугали они его,.-

дед вежnиво наклониn голову к AHAplOwe.- 6ез 3110ГО 

умысла, но подстрелили. А он у нас нервный cTan, очен" 
нервный. Маnину у меня отобрал. Но завтра с утра, Гм­
фира. Это точ-на! С косой на поnянуl Без обману, это 

точ-на! 

- А то смотри, что пиwут. «Путь ревоnюции» уже 

wестьдесят два процента скосиn. 

Дед вытащиn из кармана серого пиджака старинныi4 

пор нет в зоnотой оправе, раствориn его и накnонился 

над передовицей. Все молчаnи, пока дед, wевеnя, губа­

ми, читал сообщение о ходе косовицы. 

- Да,- сказал он наконец.- Кондратий, можно ска­

зать, преувеличил. Это точ-наl 

Коля достал горшок с картоwкой, Элnа помогла 

ему, поставила рядом сковороду с рыбоЙ-, а Андрюwа 

резал хлеб. 

- Ты мне скажи, где Гриwка?- спросила Глафира.­

С ним чего не случилось? 

Дед откаwлялся, но промолчаn. 

- Чего молчиwь? Люди это приезжие, все равно не 

поймут. 

- Видел сегодня Гриwку,- сказал дед.- Видел. При­

летел он. Крыло у него поврежденное, двух перьев на 

хвосте нет. Дал я ему политическое убежище. 

- Василий?- спросила Глафира. 

Дед удивился. Сильно удивился, вцепился себе в 

бороденку, дернул ее книзу, глаза остекленели. 
- Василий? Чего Василий?- спросил он. 

- Ну, не хочеwь, как хочеwь,- сказала Глафира.--

Только учти, старый, вот эти р~бята в лесу были, мел";­

ницу наwли. Василия там видели. И Гриwку. 

- Мельницу? В Волчьем логу?- спросиn дед. 

Не,- сказan Коля.- Даnы.uе, у Максимовой про-
токи. 

Ага,- согласиnся дед.- Даnьwе. 

А Гришка к тебе когда при петел? 

- Да попчаса не будет, как прилетел. 

- А что сказал? 

- А что он скажет, птица глупая. 

Элла с Андрюwей слуwали этот разговор, и СМ".СII 
его был' близок, почти раскрыт, но догадатьс!! самим 

невозможно. 

Значит, ты ничего не знаеwь?- спросила Глафира. 

- Знать не знаю, это точ-на. Но обязательно дога­
даюсь, ты меня, Глаwа, знаеwь. 

Садись тогда, поешь с нами. 

- Мне ни к чему, благодарствую. Я ужинал. 

- А ты поешь. Не отказываЙся. И люди с тобой по-

говорят. Ты ведь им Т,оже не без пользы ... СтранltO мне. 
Вроде бы !1юдей знаю и места, всю жизнь здесь прожи­

ла, а вот теперь чего-то не понимаю. Словно злой дух 

какой вмеwался. Ну, просто не понимаюl 

- Я так тоже думаю,- сказал дед. Достал щеточ­
ку, принялся чесать бородку.- Тоже думаю, что' есть 
какой-то злой дух, только не пойму еще, как его фами­
лия. 

- Значит, не вериwь? 

- В кого не верю? 

- В секунд-майора. 

Нет,- сказал дед скорбно,- верю. Не xoтen ба., 
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да верю. Сам видел. В лесу. Сегодня. Ходит, шастает. 

А чего ему надо, спрашивается~ 

- Вот поедим,- сказала Глафира,- и принимайся, 

дед Артем, за рассказ. 

- О чем рассказывать-то? 

- Не притворяйся, чемодан-то чего притащилl Кто 

не знает, что ты в нем свои бумаги хранишь. 

- Берегу,- согласился дед,- от ДУРНЫХ людей. 

16. 

Дед достал длинный костяной мундштук, потом из 

другого кармана - расшитый бисером кисет с табаком, 

закрутил самокрутку, вставил ее в мундштук. 

Элла с Колей убрали со стола. Дед поставил на стол 

чемоданчик, развязал веревки - и тот сразу pacnaxHYJ:1-
ся, из него ворохом полетели листы бумаги. 

- Деревня наша,- сказал дед, раскладывая бумаги 

по столу,- имеет историю долгую инеобыкновенную. 

А известна она узкому кругу людей, потому что другие 

не интересовались. Ты посмотри на своих гостей, Глафи­

ра. Они по специальности все волчьи углы облазили, а 

вот до нас только к концу двадцатого века добрались. 

Вот ты, рыжая,- это относилось к Элле, и та не обиде­

лась.- Скажи, почему Ручьи Полуехтовы. 

- Помещик был Полуехтов,- С,казала Элла.- Нам 

Эдуард Иваныч рассказывал. 

- Эдуарда Иваныча меньше слушай. Он человек 

пришлый, гордый, а без любопытства. Как приехал, так 

и уедет. 

- Эдуард Иваныч много делает для самодеятель­

мости,- сказала Глафира. 

- Когда по делу говоришь, Глафира, я к тебе всег­

да прислушиваюсь. Но когда о самодеятельности или, 

допустим, об американском джазе, то лучше помолчи. 

Ясно~ 

,ГЛафкра улыбнулась. За окном стало совсем темно, 

луна повисла над занавеской. 

Дед Артем хитро прищурился, отложил лорнет, вы­

ставил бороденку, потом закачался медленно к ритмкч­

НО, РУI(И его поднялись над коленями, словно на КО­

JteИЯХ лежали гусли к дед собирался себе аккомпани­

ровать. 

- В не котором царстве,- начал он нараспев,- в 

некотором государстве ... 
- Послушай, Артемий,- перебила его Глафира.­

А нельзя ли попроще? 

- Попроще нельзя,- сказал АртемиЙ.- Ты забыла, 

кого принимаем? Принимаем мы специалистов по фОЛЬ­
клору - для них, что начинается с трезвых дат и факти­

ЧеСКИХ сведений, в уши не пролезет. Продолжаю. Зна­

чмт, в некотором царстве, в некотором государстве 

жили-поживаJIИ добрые крестьяне, землю пахали, горя 

не знали, ПОДi'lТИ Гl'lатили, лен молотили ... 

Андрюша включил магнитофон, и дед наклонился к 

нему поближе, чтобы магн~тоФон чего не пропустил, а 
сам' поглядывал на зеленый дрожащий огонек индик&, 

тора, следмп за качеством заПИСI:\I. 

- Тебе ли фольклор придумывать?- УСОМ1'Iил~сь 
Глафира. 

- Кто-то должен это делать? ..- с·казал дед. __ Не 

оставлять же на откуп неграмотным бабкам. А ты чего 

«телефункен» не купишь? 

- Чего?- не понял Андрюша. 

- Качество невысокое,- сказал дед.-Наше riроиз-

водство. 

- Не отвлекайся,- сказала Глафира.- Думаешь, если 

новая аудитория, на тебя управы Heтy~ Вот велю Кольке, 

рассказывать ... 

- Нет, Кольке нельзя,- не согласился дед,- он ро­

мантик. Он обязательно приарет. Про крепость и ин­

дейцев. 

- Тогда я 'сама расскажу. 

- Давай, чего мне, я разве возражаю~ Ты бригадир, 

ты здесь исполнительная власть. Давай, рассказывай. 

- Дело в том,- сказала Глафира,- что дед наш­

краевед. Он три отпуска в Ленинграде провел, в архивах, 

в музеях. Все наши легенды и сказки научно объяснил, 

но, разумеется, личная скромность его подводит, да и 

недостаток образования ... - Глафира говорила, ухмыляясь, 

поглядывала на деда, тот вертелся на стуле: и приятно 

было ,слушать, и самому поговорить хотелось. 

- Ладно,- сказал дед.- Я сам продолжу. 

Он обеими руками подвинул к себе кипу бумаг. 
Бумаги оказались различными - старыми, мятыми за­

писками, машинописными страницами, фотокопиями до­

кументов, исписанных писарской вязью ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Авторитет и популириость Део­
мьииа Бедного в первой половнне 

20-х годов были необыкновенно ве­

лнкн. Кннги его ие залеживались. 

хоти выходили ежегодно не по од­

ному названню и неслыханными по 

тем временам тиражамн. 

«У ралкннга» ве была бы акgи­

онерным киигоиздательскнм и кннго­

торryющнм обществом, то ес,", суще­

СТВУЮЩИМ за счет 'паев и 80ЗТОМУ 

обизаиlIыM прввосвть ваiiщвкам оп­

ределеввый доход, если ве поlIыа-­

ласъ бы использовать зту популир­

вость В своп gеЛИL Издав в 1923 го­
ду «Вон самогоа!» В. Маиковского. 
«Партизан» Вс. Иванова, «Неделю» 
ю. Либедннского, «Рассказ о канда­
лах» Н. Лишко, «Буденный» Н. Асе­
ева, главlIый упор «Уралкннга» сдела­
ла на ДеМЬJlна Бедного - выпустила 
тиражом по 60 'I'IIIСJlЧ зкземплиров 

сразу три его народных сказки -
«Клц». «Диво дивное», «О красном 
петухе и мужиgком грехе». И виакла­
де, суди по всему, издатель не остал­

си, поскольку ва будущвй год было 

решено l19едложить читателю уже 

большой сбориик избраииых произ­

ведевий позта. 

И все бы иичerо, если б ве у дн­

иительнаJl, какаи-то ваивво непосред­

ственнаи простота изда't'ельскп нра­

вов «У ралкииги», если б ве ее 

бесgеремонно-своiiское обращевве с 

авторами и JIX трудами. Порой урал ... 
скве издателв полагалв: достаточно 

TO~o, чтобы автор повравилси вм, 

в совсем веобизательио вспрашивать 

у вего согласии на издаиие его про­

изведении, а тем более - заключать 

какой-то договор. Демьии БеАIIый 
в зтом смысле ие был ив первым, 

нв последним. Одиако именно из-за 
иего «Уралкниге» пришлось пережнть 

несколько весьма цеприитных момен­

тов. 

Редакgионно-нздателъский celCТop 

«Уралкииrи» решил В 1924 году 

вписать в свой актив книry избран­

ных произведеннй Демьана Бедного. 

Стихи были отобраны из периодики, 
из других изданий. Правда. в, плаие 
сбориик пометили ие как перепечатку, 

а как оригинальное изданне. И руко­

пись и ее оформленне получили 

одобрение' редакgиовноro совета. 

И вот тут-то кому-то пришла в roло­

ву мысль известить обо всем 

и Ефима Алексеевича, испроснв 
у него, автора.- ПУСТь уже после 

времена - разрешеиии на издаиие 

кИигн. Как жал .. , что мы не распола­
гаем зтим письмом! Но зато ответ 

Ефнма Алексеевича веред глазами 
(он сохранилси в фондах Государ. 

ственного архива СвеРДЛОВСl(оi обла­

сти, как и прочне документы, которые 

будут приведеиы ниже). 

«Ессентукн. 7 июли 1924 roAa. 
В издателъство УРАЛКНИГА. 

На Н!! 2594. 
Братишки! 
До снх пор вас вазывали .:.­

«УРАЛКНИГА». Что с вами сдела­

лось) Почему вы перемепили свой 

золотой (ДЛJl себи, а не дли авторов!) 

характер) Впрочем, вы осталвсъ 

нзридными юмористамн. обратпвшисъ, 

ко, мне за разрешеннем печатать «уже 

набранный и иллюстрнроваины,. 

сборник моих пронзведениii. Извора. 

чиваiiтесь, как знаете. потому что мве 

неохота НЗоза вас ссорнтьси с Г ос_ 
датом. 

Вы там что-то из МОJIX CТJIXOВ 

уже издавали. Но хоти бы АЛИ 
ознакомлении по одному зкземплир­

'1НКУ послалн автору. 

Жду от вас дальнейших сюр. 
призов. 

С 'неизменной снмпатней к вам. 

Дем .. ан Бедныii». 

Как' видим, ожидаемого' разрem'е­
вив' получеио ие быJtо .. ' «Уралкииг ... 
решила провести обходиоймаиевр';'" 
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18. июли из Екатериибурга в благосло· 
венный район Кавказских ·Минерал .... 
пых Вод полетела телеграмма: 

«Ессентуки. Партком. Лемьину 
Бедному. 

Издаем небольшой сборннк ваших 
нзбранных стихотворений размером 

8 печатных листов. 
Ничего подобного московским из· 

дательствам. 

Продолжаем ЮМОР!lСТНКУ двоето· 
чие телеграфируйте адрес для высыл· 

ки книжек гонорара. 

3043 •. Уралкнига Райвид». 

Заведующий редакционно·нзда· 
7елыким сектором Николай Яковле· 
вич Рaiiвид, кажетси, своего добилси. 

O~вeтнa,. телеграмма от 22 июли 
1924 года гласила: 

"Екатеринбург. У рiiлкнига. 
Согласно вашему 3043 высылайте 

Ессентуки директорский павильон 

Демьину Бедному». 

Но в' письме Ефима Алексееви. 
ча ещ~ был камушек в ураJi.КННГОВСКИЙ 

огород по поводу уже изданных; так 

сказать, ивочным поридком его СТН· 

хов, которые не грех бы прислать 

,,:tоти бы' дл·,. ознакомлении' по одно-
1\IY экземплиру';. Надо уладить Heдo~ 

, pa~YM~HHe' и здесь. 28 июля вслед 
за . 'теJi.~граммоЙ из Екатеринбурга 
оiправляется ~щ~ и' письмо.' 

о • • -

«N~" 3204. Ессентуки. Директор. 
ский павильон. демьину Бедному. 

.. Вмеылаем Вам не только по одно· 
му, НО по пить экземпляров уже из­

данных нами' Ваших произведеннй: 

.1., /tИIl0.ДИI!НОе, ,2. Клад и 3. О му­
жицком ('рехе •. 

Одновремеино высылаем Вам го­
норар ~,BTH произведения в размере 

150. рублей .' 
вы можете на деле убедиться, 

что у нас действительио золотой 

характер ... и дли авторов. 
С()бра~ие избраиных Ваших со· 

чиисний иахОДИТСII еще в печати, по 

В,ыходе вышлем авторские и гоиорар. 

С коммуи. приветом. 

Секретарь ред.-и,ЗД. сектора Ан­

неикова». 

Юлия Ильинична Анненкова по­
старалась оправдать ожндание 

Демьином «дальнейших сюрпризов» 
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от "Уралвниги». как ов писал о том 
7 ИЮЛII: обещано Бы�оo многое. а BuJ· 

полнено - почти ничего. Ну что ж, 

зато через полтора месяца векате· 

ринбургском архиве осело еще одно 

пнсьмо повта. 

«демыlH Бедный. 
Москва, Кремль. 

Сентября 6 дня 1924 г. 
«В Уралкнигу», 

Уважаемые товарищи! 

У меНII к вам вот какого рода 

nросьба: 

Был я 8 Екатеринбурге в начал. 

1921 года во времи ПРОфдискуссии 
и ПРИIIТНО озиаменовал там себи 

несколькнми '(питью или шестью) 
феЛЬетонамн о профсоюзах. Вот 

(точные, точные!!) копии втих-то 

замечательных фельетонов и запона· 

добилнсь до зарезу. Заплатнте 
хорошей переписчице нз тех пятнад­

цатн червонцев, которые были вами 

мне посулены письмом на Кисловодск. 
ио которых и по·днесь не. получал. 

«На посуле, как на стуле: посидишь 
да и встанешь». 

Так как 11 из Евпаторнн уезжаю 
на днях, то фельетоны перешлнте 

по адресу - «Москва, Кремль». 
Туда же можно и новые посулы 

посылать. 

С тем позвольте вам посулить 
ВСIlЧеских благ 

Демьяl:t Бедный'>. 

Подписал машинопнсный текст 
Де~IЬЯН красным карандашом. 

Им же подчеркнуто слово 
«копию> И сверху в скобках вставлено 

дважды повторенное определеиие 

«точиые» С двумя восклицательными 

знаками: коли не можете, мол, быть 

точными в своих завереНИJlХ н обе­

щаииях, то хоть копии фельетоиов 

пусть будут точиыми. 

Наискось по левому верхнему 

углу письма красными чернилами ре· 

золюция председатели Правлении 
«Уралкниги» Бориса Александрови. 
ча Либермана: 

«т. Райвиду. 
Сговоритьси с Т. Ликиловой об 

этих феАьетонах. 

18.9.24». 

Ниже - указание слеяующей ин· 
станции, по-виднмому, уже самого 

т.РаЙвида: 

«Написать Д. Б., что иашли всего 
четыре фельетоиа, последние ему ото­

слат. 

26.9.24». 

Наконе!! ВIlmlУ приписка ПРО'­
стым караиlltашом, скорее всего испол· 

нителя двух резолюций: 

"'ФелЬеТОИЫ высланы 26/IX.24 г. 
за N!! 4319». 

Примечательно, что' 1 мая того 
самого 1924 года, к которому ОТИО­
свтси эта переписка, Ефим Алексе· 

евич сам был в Екатеринбурге (на 
открытин Дома крестьяиина имени 
В. И. Ленина), но отчего-то в «Урал­
кингу» не заглянул ... 

. Сборник избранных стихов Д. Бед­
ного '«К борьбе, труду, победе» об ... • 
емом lIoceMb печатных листов и тира­

жом пJlть тысяч вкземпляров вышел 

в декабре 1924 года. Не знаю, были 
ли послаиы авторские вкземплиры 

(и посылали ли нх вообще), а что 
касаеТСJl гонорара, то в {)дном ИЗ доку. 

мептов акционерного общества «Урал. 

книга» значилось, что «на 15 маи 

25 г. подлежнт уплатить." за изlltа­
ние: ... Д. БедиыЙ. К борьбе, Tpyllty. 
победе - 450 руб». 

Прошло после втого всего 49 
дней, и - грянула бури. 

"РСФСР. 
Государствеиное издательс~ 

Москва, 3 июля 1925 г. N!! ЮБ/08~. 
В Правление Акционерного об­

щества «У ралкннга». 

Акционериым обществом "Урал. 
книга» в 1925 гollty выпущена -в 
свет киига под назваНllем: Демьян 

Бедный - «К борьбе, труду, побе­
де» - Избранные произведеНИJl. Ввн­
ду того, что Госиздат РСФСР зак· 

лючил в 1924 году с Демьяном Беllt­
ным авторский договор на право 'из· 

дании всех егопронзведений, Юри­

дическое Бюро Госиздата просит Вас 
не отказать сообщить, имееТСJl ли у 

Вас также AoroBop с Д. Бедным, и 
если нмеетси, то не откажите прис· 

лать копию договора. 

В случае оставлении Вами без 
отзыва наСТОJlщего письма в течение 

5-ти дией со lItии получеНИII его, Юри­
дическое Бюро будет считать, что та­

кого договора у Вас не имеетси. 

Юрисконсульт Я. Луиачарский»~ 



Пометка в правом верхнем углу 

этого грозного запроса гласила: "От­

вет ожидается к 15/УIl С. г. » - под­
пись же юрисконсульта как две капли 

воды была похожа на росчерк нар­

кома по просвещению Аиатолия 
ВаСIIЛЬеlшча Луначарского (а он 

побывал в Екатеринбурге только 

что, в начале января), Поэтому про­

ект ответа в редакциошю-издатель­

ском отделе «Уралкниги» (да, сектор 

вырос уже в отдел) был составлен 

почти молннеиосио и, как мне ка­

жется, чуть лн не блестяще по всем 

юрндическим и канцелярским прави­

лам. 

«На Ваш ваПРОСm нмеем сооб­

щнть следующее", До введения в 
действие... это последнее рег ламенти­

руеТСJI.,. ие содержит карательных 

мер за нарушение ... »! и т. д. И т, п. 

Суть этих беЗУКОРИВllенных построе­
ний сводилась к тому, чтобы доказать 

юрискоисульту С наРКО~IОВСКОЙ фами­

лией. что «небольшой по своему раз­

меру... сБОРНIIК политико-просвеТII­

тельного значения для деревпю>, к 

тому же составлеllНЫЙ из перепечаток 

уже публиковавшихся стихов, подго­

товлен еще до «введения В действие 

согласно постановлення уик и снк 

СССР от 30/1-25 г. основ авторского 
права», «по изложенным выше осно­

вапням договора с Демьяном Бедным 

на изданне указанного сборннка не 

заключалось», Словом, нарушений ни­

каких нет, и «Редакционно-Издатель­

скнй Отдел Акционерного Общества 

у раЛlшига полагает, что изданием 

упомянутого Сборника он только за­
коиомерно выполнил поставленную 

у ставом О-ва задачу полнтического 

просвещения масс». 

Все прекрасно! Правда, для нас, 

теперь уже в какой-то мере посвящен­

ных в некоторые секреты фнрмы, все­

таки, мягко говоря, страниым кажется 

упор в nроекте ответа иа то, что сбор­

ник избранных Демьяновых стнхов­

перепечатка. Ведь мы же энаем, что 

в издательском плаие-отчете о про из­

ведениях, изданных в 1924 году, под 
декабрем значится выход сборника 

«К борьбе, труду, победе» и помече­

ВО, что произведеНlIе это - «ориг.». 

Наверное, может вызвать лишь 

улыбку и утверждеиие, что «сбор­

ник... иебольшой по своему размеру». 
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Это в восемь-то печатных лнстов­
небольшой? В шесть с лншним ты­

сяч стихотворных строк - небольшой? 

Что же тогда - большое? 
Вероятио, какие-то сомнения, по­

добные этим, возникли при чтенин 

сроекта ответа 11 в те днн. Так или 

иначе, но ии скорой (KajC настаивал 

издательский юрисконсульт), ни 

обычной почтой в Москву его, судя 

по всему, не посылали. А вышестоя­

щее начальство, ознакомившись с 

проектом, ПО-ВИДИМОМУ, нашло его не 

только не совсем убедительиым, мно­

гословным, но еще и как бы оцрав­

дываЮЩIIМСЯ. По атому в левом верх­
нем углу проекта наискось по маши­

нописи были начертаны четыре тези­

са, которые надлежало употребить в 

истинном ответе: 

«Об издании сборника «К борьбе, 

труду, победе» т. Демьян Бедный был 

в свое время поставлен в известность 

и возражений против нздания с его 

стороны не имеАОСЬ, что видно из 

его сообщения иам по этому поводу. 

Сборник «К борьбе, труду, побе­

де» был фактически нздан в 1924 г., 

но, ввнду выхода его нз печати к кон­

цу 1924 г., он был помечен 1925 го­
дом. 

О существоваини у ГИЗа гене­

рального договора с Демьяном Бед­

ным мы узнали впервые из В/ии­
сьма .. » 

R конце концов ответ иолучился 

сдержаино-женским, без всяких юри­

дических изысканий и акивоков. 

()днако и ои не пресек коварного 

любопытства юрисконсульта ГИЗа. 
Теперь Я. Луначарский просил «не 

отказать прислать копию сообщения 

Д. Бедного о иеимении возражений 

против издаиия Вами вышеназванной 

КНИГII». 

ВОТ уж чего «Уралкниге» ие хоте­

лось делать ни в какую! 
Что бы там ни было, но в теле­

грамме Демьяна из Ессентуков все 
же прямого согласия поэта на изда­

иие его книги не содержалось (не -
говоря уж о письме от 7 июля!). 

И редакциоино-издательскнй отдел, 

Правленне всяческн тянулн время 

в надежде, авось да свердлове кие 

(за время переписки Екатерннбург 
успел стать Свердловеком) юристы 
найдут какой-то выход или же юрбю-

ро Госиздата забудет о своем 8апр~ее, 
авось да все утрясется ... Но не забы­
ли, ие утряслось. 27 августа 1925 го­
да о все еще ожидаемой «высылке 

копии сообщення Д. Бедного» напом­

нил уже старший ЮРИСКОlКульт 

ГИЗа, да при зтом И предупредил, 
что «неnолучение... зтой копии выну­

дит Бюро прииять меры к защите 
интересов Госиздата». 

Надпись чернилами ианскось ли­
ста с атим напоминанием: «Дайте 

скорей ответ, доложнв мне об атом. 

Б. Лнберман»,- была похожа скорее 
не на указание председателя Правле­

ния подчиненным, а на заклинание. 

Но какой же еще ответ можно было 
дать? Все-таки выслать копню ковар­

ной Демьяновой телеграммы? Илн­
его письма?! 

Оставим окончательное разбира­
тельство в атом щепетильном деле 

в компетенции юрнстов и админи­

страции ГИЗа и «У ралкннги». 

Проч-гем лишь еще одно письмо, 
обращеиное непосредственно к Де­

мьяиу и содержащее некоторые любо-

пытные детали к характеристике 

уральских издателей. 

«N'2 991. 22/XI-25. 
Москва, Кремль. ДеМьяну Бед< 

ному. 

Уважаемый товарищ 
Демьвн Бедныйl 

Нашему nредставнтелlO в Моск­

ве вчера перевели телеграфно 450 руб­
лей для уплаты Вам за сборник 

"к борьбе, труду, победе». 

150 рублей за сказки перешлем 

через недельку. 

С коммунистнческнм 

приветом. 

Секретарь Ред.-Изд. Отд. Ю. Ан-
ненкова». 

Вот таю за изданнв двухгодич-

ной давностн - «через недельку»! 

Сколь цепкнмн оказались нравы, 
вынесенные из практики чисто ком­

мерческнх, капиталистиЧескнх изда­

тельств, еслп они были в порядке 

вещей в деятельностн «Уралкнигн», 

начавшей работать пвть лет снуств 

после революцииl 

• 



«Нашествие» 

на Малую Благодать 

в конце марта 1926 года Перм­
скнй окружком комсомола послал 
меня в команднровку на Юговской 
завод. Служебные дела я sавершил 
быстро и, собираясь обратио в Пермь, 
с утра сидел в райкоме комсомола, 
просматривая напоследок кое-какие 

бумаги. И вдруг в маленькую ком­
нату, где я сидел, втиснулся боком 

Гайдар - улыбающнйся н с дымящей­
ся трубкой во рту. 

- Здравствуй, комсомол! Мне' 
нужно в школу-коммуиу,- и, увидев 

меня, добавил: - Может, вы прово­
дите?. 

С ~ркадием Гайдаром я встречал­
ся в Перми много раз, он знал меня 
как рабкора гаветы "Звезда». Я со­
гласился ехать с ним. 

- До школы больше трех 
верст,- говорю,- мы, пожалуй. по­
просим лошадку в райисполкоме ... 

Пришли в конЮшню райисполко­
ма, где нас приветлнво встретил 

Михенч - конюх и заведующнЙ. 
- Все лошадки в разгоне.­

вздохнул он. - На конюшне одна 
урослнвая Графиня. НО дО Малой 
Благодати довезет, кнутовнщем помо­
жете ей на гору вsобраться •.• 

Графиню запряглн в сани. Я сел 
за . ямщика. а Гайдар ко мне спиной. 
Дорогой он начал что-то говорить, 
во елщпком неразборчиво, не выни­
мая 1'рубки изо рта. Я сначала пово­
рачивался и переспрашивал его, но. 

не получнв ответа, пересtал обращать 
вниманне. В дороге человек нередко 
разговаривает сам с собою вслух. 

Школа-коммуна находилась на 
ВЫСОКОЙ горе, которая называлась 
~аI'ОЙ Блаrодатью. Рядом - поляна 
~еСЯТИIIЫ в три да озеро с чистой 

и холодной водой. до революции 
здесь был мужской монастырь. После 
разгрома белогвардейцев монахн раз­
бежались и в монастыре открыли 
школу-коммуну. куда привезли 60 бес­
призорников. 

На половине крутой горы Г ра­
фння остановнлась. Ни понукания, 
нн вожжи. НИ кнут не могли сдвинуть 

ее с места. Мы вылезли нз саней. и 
тут вдруг лошадь галопом понеслась 

в гору. 

- Что делать теперь? - сказал 
Гайдар. - Пошли пешком. 

С трудом шагали по Тllжелому 
весеннему снегу. Вскоре увиделн, что 
навстречу нам бегут ребята. Первым 
несся димка Хохол. 

- ~лександр Кузьмич.- слы-
шу. - вас не убила Графння? Нас 
послал заведующий узнать, почему 
лошадь одна прибежала? 

Я представил ребятам молодого 
писателя. 

- Гайдар! Гайдар!- закричали 
онн. - Очень здорово вы написалн 
про Лбова!' Что еще пншете? 

Шумной ватагой мы подошли 
к школе. У ворот стоял заведующий 
Иван Петрович Зеленнн, очень пред­
ставнтеЛhНЫЙ, с большой седеющей 
бородой. Он прнгласил нас в помеще­
ние. Но ребята, не обращая на него 
вннмания. велн какой-то тайный 
разговор с Гайдаром. Как потом ока­
залось. он предложнл нм поиграть 

в ВОЙНУ. Одной рукой он показывал 
на каменные саран. другой - на 
недостроенную ограду. Потом распах­
нул свою старую шинель, нахлобучил 
буденовку и начал нзлагать план 
военных Действий," 

Апександр 
ШАРЦ 

Рисун(}/С 

Е. КРУТСКUХ 

- Зачем он к иам приехал)­
спросил меня Иван Петрович. 

- Честио говоря. не зиаю. 
Сегодня мне нужно быть в Пермн. 
Гайдара я оставляю вам. н вы с ним 
самн обо всем побеседуете. 

Между тем игра в войну уже 
началась. Одии ребята оседлали высо­
кий камеииый забор. в руках ,1I;ругих 
были лопаты. Вместе с Гайдаром 
они дружио строили укреплеиии 

из сиега •.• 
ПО,1l;ойти к Гайдару. поговорить 

с ним мне так и не удалось. 

Приблизительно через неделю 
меня вызвал" к себе заведующий 
Пермским окроио Иван ~идреевич 
Мальцев. Он встретил меня довольно 
сурово. 

- Какая надобность была во­
зить в lIIКолу Гайдара? - спросил 
он. 

я рассказал, как все получилось. 
- у иас ведь есть другне школы­

коммупы, где хорошо поставлено 

дело.- ие уиимался Мальцев. - ~ вы 
фельетоинста везете в плохую школу ... 

В 8ТО время в кабннет liIашел 
И. П. Зеленин. Спокойно и paCCY,1l;H­
тельно он начал говорить: 

- Нашу школу-коммуну не очень 
часто посещают: раз в год.... а то 

и реже кто-нибудь заглянет. Я бы 
не сказал, что иарод у иас плохой, 
как говорят ииспекторы. Мне кажется, 
что дисциплииа ннзка потому. что 

мы не даем ребятам быть ребятами. 
И рассказал нам о событиях 

того дня. 

В коммуиу Гайдар заявился 
в окружеини ребят. Он. словно ие за­
метнв преподавателей, с:разу же орга­
иизовал с: мальчишками военную 



'игру:" кучи снега превратились в ба­
стиоиы�' у реБJlТ появились в руках 
самодельиые деревянные ружья 

и сабли. Преподаватели даже испуга­
лись, увидев на ограде монастыря 

две пушечки - моиахи на пасху из 

иих стреляли. На колокольне удари­
ли в вестовой i:олокол. Гайдар залез 
на' самый высокнй сутроб и стал 
командовать. 

Бой продолжался до поз диего 
вечера. Но шум сразу прекратился, 
когда Гайдар объявил: 

- Враг разбит! Айда ужииать 
и спать! Завтра - новое иаступление! 

После ужина уставшие «вонны» 
крепко спалн. Педагоги, посовещав­
шись, решилн, что завтра Гайдара, 
возмутителя спокойствия, во ЧТО бы 
го ни стало иадо отправить в Пермь. 
Завхоз вызвался съездить в райис­
полком н попросить там хороших 

лошадей. 
Наступило утро, а завхоза все 

не было. После поспешного завтрака 
ребята высыпали во двор, и началось 

такое, что вчерашннй день показался 
лнть прелюдией к бою. Появились 
носилки, хотя раиеиых ие было. 
в одном из классов оргаинзовалн 

лазарет. Началась опять стрельба. 
Создалось впечатление, что 

такую «войну» ребята готовили давно, 
прочитав повесть Гайдара «Жнзнь 
ни во что. Лбовщииа». Может, оии 
и писали ему письма, врнг лашалн 

в гости? 
ЛиlПf> к обеду на паре хороших 

лошадей приехал завхоз. Одиако 
Гайдара увезлн только поздно вече­
ром, когда закончилась «война» ... 

После зтого «нашествия» Г айда­
ра в школу-коммуну в окроно ждалн 

разгромного фельетоиа в «Звезде». 
Но фельетон не появился в газете. 
Вскоре JI зашел в редакцию "Звез­
ды». OTBeTcTBeHНЫ~ секретарь Савва­
тий Михайлович Г инц сказал, что 
Аркадий Гайдар уехал в Москву, 
оттуда иаправнтся в Средиюю Азию 
и вернется ли в Периь - иеизвестно. 
Гниц сказал, что в редакцин лежнт 
его повесть «Р. В. С.». 

С 11 по 28 апреля 1926 года 
в «Звезде» печаталась повесть Гай­
дара «Р. В. С.». Ребята нз Малой Бла­
годатн тайно ездили в Пермь, чтобы 
еще раз заполучить к себе в гости 
Гайдара, ио его не было в городе ... 

Хотя Гайдар тогда ннчего не на­
писал о Юговской школе-коммуне, 
но в архнве газеты «Звезда» есть 
немало его фельетонон на темы 

воспнтания. Писатель выступал в за­
щиту ребячьего в ребятах, бичевал 
фОрмалистов от педагогики, высмеи­

вал их черствые души, а иногда 

и ставил иеожидаииые зксперимеиты, 

как та игра в «войну», затеяиная им 
на Малой Благодати ... 

• 

Поэт-революционер 
Валерий 
ПОНОМАРЕВ 

В декабре 1907 года социал-де­
мократы Вятки возобновили выпуск 
своего нелегального оргаиа "Рабочий 
листок». Первый иомер иачинался сти­
хами: 

Хотят убить в нас дух могучий 
Нагайкой. пулей и штыком, 
Но в темноте под грозной тучей 
Крепимся мы и бури ждем. 
Товарищи! К борьбе готовый, 
Везде встает рабочий класс, 
И жаждой счастья жизни иовой 
Горят сердца восставших масс. 
Их руки крепки, души смелы, 
Их путь свободен и широк,­
Пускай же их святому делу 
Послужит вольиый наш станок!!! 

Автор 'стнхов долгое время не 
был известеи. Сейчас, после прове­
денных понсков, можио е уверен­

ностью сказать, что строки зтн при­

надлежат Миханлу Васильевнчу Ко­
томкнну. М. В. Котомкин родился В 
1885 году в городе Uаревосанчурске 
Вятской губернии. В 1904 году, буду­
чи учащимся Вятского сельскохозяй-
ствеиного училнща. вступил в 

РСДРП. М. В. Котомкин - актив-
иый участник трех революций. в годы 
гражданской войиы - комиссар на 
Восточном фронте, затем - председа­
тель У фимского губисполкома, был 
делегатом VIII съезда Советов. не­
однократно встречался с В. И. 'Ленн­
ным, в течение семн лет работал за­
ведующим приемной М. И. Калииииа, 
в годы Великой Отечествеииой вой­
ны участвовал в народном ополче­

нии, умер в 1954 году. 
М. В. Котомкнн как позт сейчас 

почтн неизвестен, а было время, ког­
да, его стихи знал и любил простой 
народ. 

В черные годы реакцин М. В. Ко­
томкин жил В Петербурге. В зто вре­
мя его стихи публиковались в журна­
ле "Пробуждение», в "Народном жур­
нале». Они наполнены болью за судь­
бу родины, дышат грустью, тоской: 

Перестань, замолкни, арфа золотая,­
Не развеять песней срам родного 

края! 
Он пророс глубоко сорною травою, 
Нет больному сердцу от него покою ... 

Осень 1918 года .. На Восточном 
фронте Красная Армии ведет ожесто-

ченные бои с колчаковцами. В те днн 
почти в каждом номере газеты «Из­
вестия 2-0Й Армин Восточного фрон­
та)' печатались стихи за подписью 

Иван Кулик - такой псевдоним взял 
себе Михаил Котомкии. В конце то­
го же года они были изданы , полнт­
отделом армии под названием «Песни 
Ивана Кулика». Один экземпляр это­
го скромно оформленного сборннка 

хранится сейчас в Свердловском крае­
ведческом музее. 

В книжку вотло сорок шесть сти­
хотворений. Написанные на довольно 
высоком уровне позтического мастер­

ства, они были 'заряжены оптимизмом, 
верой в прекрасное будущее. звали 
в бой е врагом. Таково стихотворенне 
«Крестьянину»: 

Ты- крестьяиин, я - рабочий, 
Братья мы е тобой. 
С колыбели ваши очи 
Выжжены слезой. 
Нас баюкали метели, 
Голод иянчил иас,-
Так идем же вместе к цели 
В 8ТОТ грозиый час! 
MHoro нас, как волны моря, 
Мы идем-идем, 
Чтобы IIIИР нужды И горя 
Сжечь своим огнем. 

Автор назвал стнхи песнями. Ko~ 
вечно, не все их МОжно счнтать тако­

выми, но некоторые строчки -так н 

просятся на музыку: 

Мы солдаты революции, 
Ее красные сыны. 
Для защнты Конституцнн 
Мы соmлнсь со всей страны. 
Выше знамя, тверже шаг,­
Трепещи, проклятый враг! 

В последующие ГОДIII стихи 
М. В. Котомкина печатались в газе­
тах «Правда,., "Вперед», "УфИМСlCне 
нзвестня», в журналах «Меч н МО­
лот», «Пахарь», <сУ фимскнй сборВRIC 
ОКТябрьскоii реВОЛЮЦни». Мирный 
труд на заводах, на полях стал глав­

'ной темой его творчества. 

• 
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O~тa 
КОбliU 
6 n~ти 

nеои..д 
ФОМИН 

Рисунхи 
ю. Калмыкова 

Этюды? Маленькие рассказы? Новеллы? Пра~ 
во, не знаю, как и назвать то, что написал. Это':"'" 
своеобразные остановки в пути, мгиовеии& 
жизни, зарубки на шiмять, которые сами оформ­
ляются в мысли, раздумья и запоминаются . на 
годы. 

Красота 

Каждое утро, в одно и то же время, ровм 
в восемь, она приходила на остановку и дожи;' 

далась своего троллейбуса. Она ездила только 
третьим маршрутом, изредка, если угадывала~ 

садилась на восемнадцатый автобус - он шел 
в том же направлении и лишь· в центре Москвы, 
где-то у Садового кольца, сворачивал. 

Я тоже ездил этим маршрутом, и тоже в это 
время, и каждое утро видел ее. Видел недолго, 
две, от силы пять минут, но каждодневно, посто., 

янно, из месяца в месяц. Она ничем не отлича­
лась от прочих московских девушек - джинсовыe 

брюки, легкая капроновая куртка, большие часы 
на руке, рубиновый, с· бликами, перстенек на 
безымянном пальце. Разве что не было на ней 
парика, какие тогда - к лицу, не к лицу ли­

так бездумно носили многие модницы. 
И еще она не курила. 
Я привык к ней, как к старой доброй знако­

мой, хотя никогда не разговаривал, даже не 
здоровалея и не знал ее имени. Я только дога­
дывался, кто она, куда ездит на «тройке», и по 
моим догадкам выходило, что она - какой-то 
рядовой служащий: может быть, машин·истка, 
может быть, секретарша или то и другое вместе. 

Но я, конечно, мог и ошибиться. С полной 
определенностью, пожалуй, можно было сказать, 
что девушка она очень оqязательная И, по вСей 



вероятности, строгая. Строгость, а точнее, некую 
ОТЧУiКденность подчеркивала вся ее ладная спор­

тивная фигура, какая-то задумчивая' отрешен­
ность, манера держаться независимо, как' бы 
всегда настороже. Ожидая троллейбус, она ни 
с кем не вступала в разговоры, ни о чем не спра­

шивала. Если, случалось, обращались к ней 
«(Сколько времени?» «Давно ждете?»), отвечала 
коротко, односложно, не глядя на человека. 

В троллейбусе она никогда не садилась, сразу 
проходила к заднему стеклу и, взявшись за 

'nоручень, глядела на убегающие от нее дома 
·ИтроТуары. 

".: 11: не знал, где она выходила, но, наверно, 
близко от моей остановки, потому что на этои, 
где выходил я, она мельком взглядывала на часы, 

поправляла на плече ремень сумочки и повора­

чивалась лицом к салону. 

Она была очень красива, 'эта моя знакомая 
незнакомка. Никто не мог пройти мимо нее, не 
обратив внимания, не придержав взгляда, не 
удивившись .таЙНQ «(Экое" мол, сотворение зем­
ноеТ») и потом неотвязно думая' о ней, непонятно 
:ч:его, ожидая, сравнивая, вспоминая... Сверстни­
ц:ы разглядывали ее с откровенным любопыт­
C'J;BOM, не скрывая зависти и какого-то глубоко 
спрятанного недоброжелательства; дамы задум­
чиво умолкали, и глаза их наполнялись тихой 
печалью; мужчины, забывшись, подолгу не 
отводили от нее зачарованного взора. Ну, а про 
добрых молодцев и говорить нечего ... 

И девушка устала от всеобщего внимания, 
устала от 'своей " красоты. ' С' некоторых ПОР, она 
как бы перестала' принадлежать самой себе, не 
могла" быть раскованной, естественной, потому 
что всегда была на виду, как яркий одинокий 
цветок на скошенной луговине. Ей надо было 
либо приспосабливаться ко всем, отвечать на 
шутки, улыбки, заигрывания, либо замкнуться, 
дабы не расточать себя на это всеобщее внима­
н·ие. Она выбрала последнее: Последнее вырабо-

,тало' характер, определило линию поведения. 
. Нет, она, вероятно, оставалась все той же, 
самой земной и простой в домашней жизни, 
может быть, среди неширокого круга друзей 

и близких знакомыI,аa замквулliсь ТОЛЬКО 'для 
многих, чужих, повседневных; "Иначе ова ,не 
могла, не хватало ее для всех. 

И в этом' я убедился вскоре, все в том же 
троллейбусе третьего маршрута. 

Смуглолицые витязи, очень уверенные в своей 
неотразимости, тесно обступили красавицу, , на­
сильно повернули от окна, с нездешним акцен­

том дружно посыпали комплименты: 

Дэвушка, а, Сулико! Одын вэчерок на Ар-
бате! 

Бэрашэк ясноглазый, до Бату:ма на руках 
унэсу! 

- Нэсмияна ... 
Она долго отбивалась от наседавших парней, 

в прекрасных глазах ее плакали :мольба и бесси­
лие, она попыталась выйти на первой же оста­
новке, но ее не пустили. Тогда она, как в :молит­
ве, подняла' руки и закрыла лицо ладонями. 
Закрыла красоту ... 

Обещание 

Они СТОЯЛИ В зале столичного аэровокзала 
вот уже около двух часов. Не просто стояли­
трудно расставались. 

- Ты для меня такой же, каким был, и на­
всегда останешься' таким. Что бы ни случи­
лось!- никого не замечая вокруг, убежденно 
сказала она. - Я тебя Ilосле этого несчастья еще 
больше полюбила ... 

Она была HeBblcq.Koro роста, ,можно сказать, 
была маленькой; даже с пышной прической едва 
доставала его подбородка' И потому пружинно 
вытянул ась на носках, плотно принйкла к нему, 

положила гибкие руки на его плечи. . 
- Почему ты так переменился ко м:в:е? Разве 

был к тому повод? Если ты выполнишь свою 
угрозу - я умру... Не веришь? Умру - и все! 
Неужели это может случиться? 

- Перестань, Надя,- сказал он и, как ребен­
ка, поцеловал ее в лоб. 

- Я без тебя не могу прожить и дня,- снова 
заговорила она,- а тут ... целых полгодаl Если 
только полгода ... 

- НО ведь я должен уехать. Обязательно 
должен. Ты же все понимаешь сама. 

- Понимаю... Но почему ты оставляешь 
меня? Как мне приказать себе, заставить себя ... 
Как поверить тебе, что вернешься? Не'!', :в:е 
могу ... - и она сняла руки с его плеч, бессил;ьно 
опустила их, утк:в:улась лицом ему в грудь. Мелко 
затряслись острые лопатки под кофточкой, по-
слышались тихие всхлипы. . 

Парень был заметно старше ее (или "ак ка­
залось), высок, CT~aTeH, с седымц: МfIГЩi[МИ воло­
са){и, низко зц~~анными: Jlа:'виски:Кис,и рук 
и безбJ)QВО~~ лицЬ "'его ·x~~~~ll~.::~~~ДbI.~.~~~~~JUlx .9 



ожогов. Нрасные, отвратительные рубцы исполо­
совади л~б, щеки, изуродовали нос. Слепяще­
белая неилоновая рубашка еще больше контра-

стировала с этой шагреневой кожей на шее, на 
подбородке. Кожей, вероятно, не своей ... 

- Ты не обманешь меня, ты обязательно 
вернешься, что бы ни случилось! - повторила 
она с надеждой, словно бы убеждая себя. и за­
клиная его. - Слышишь, вернешься! 

Глаза ее все еще плакали, но сердце уже 
освободил ось от боли, свежо и ясно светилось 
лицо. Он пальцами вытер ей слезы. 

- Ничего не случится, Надя,- твердо сказал 
он. - Все будет хорошо. 

В это время диктор объявила регистрацию 
билетов на самолет, следующий рейсом до Одес­
сы. Напряженно дослушав объявление, Надя 
потерянно отступила от парня, но тут же снова 
бросилась к нему, обвила руками и почти закри­
чала требовательно и безнадежно: . 

- Нет, не могу я тебя отпустить, я должна 
быть с тобой! Как же ты поедешь внезнакомый 
город один, ведь ты· же - слепой! 

- Я просто плохо вижу, Надя,- спокойно 
уточнил он и властно отстранил ее от себя .. 

- Ты ... ты извинись передо мной, ты никогда 
не говорил, что не вернешься! -не унималась 
Надя, тормоша его, вымаливая утешения. - Из­
винись- и я поверю те.бе, буду спокойна. 

И,тогда он сказал: . 
..,...,. Будь спокойна. В Одессе - лучшие врачи. 

И если даже мне не восстановят зрение - я вер­
нусь. Обещаю, Надя! 

Избы 

. Идешь иной раз деревенской улицей и раду­
ешься, глядя на крепкостенные русские избы, 
на затейливую резьбу фронтонов, на узорчатую 
р?спись" наличников, на веселые оконца, застав­

ленные геранями да фикусами. Сколько выдумки 
И.усердия ПРИЛОЖИJI ХОЗЯИН,чтобы сделать свой 
ДОМ УЮТilЫМ: 11 нарядным. И,' праве " же, старался 
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О'Н. не только для себя, смей ОТР3.1J;Ы, коль· eto 
домом засматриваются прохожие. Так и тянет 
остановиться возле него, и я часто без всякой 

нужды присаживаюсь на обязательную беседку 
у палисадника и подолгу любуюсь домом. 

Все здесь, радует глаз - и сам дом, и кружев­
ные рябины под окнами, и приземистая баньна 
на задах усадьбы, и колодец, вода в . котором 
отливает небесной лазурью. 

НО иногда на этих же сельских улицах 1!стре­
тишь такое, что только рунами разведешь. Вот 

среди прочих стоит добротный дом. Новый, 
бревна толстенные, не подсоченные так и бле­
стят медовой смолой на солнце. О~ородик есть, 
а в нем - с одного нрая высажены молодые 

черемушки, с другого - через колючую проволо­

ку лезет на свободу обнлеванная курами ботва 
моркови да редьки. С первого взгляда нажется, 
что хозяева еще не успели обжиться и потому 
все так неустроено - и сам дом, и около него. 

Но вдруг с удивлением замечаешь, что крыша 
дома покрашена в разные цвета: одна полови­

на - зеленая, другая- желтая. И наличники на 
окнах по-разному выделаны: где зеленая крыша­

один фасон, где желтая - другой. А на той поло­
вине, где желтая крыша и где редька растет за ко­
лючей проволокой, еще и ставни' заготовлены. Их 
не успели навесить, стоят они до поры, привален­

ные к стене. А потом уже видишь, что I! ворот 
двое и что сделаны они тоже на разный манер. 
И еще, и еще разделения пошли, вплоть до от­
дельного, закрытого' на замок колодца и надписи 

на калитке про зn:yю собаку. 
Все ясно: в доме живут два хозяина. Ну и 

пусть бы, чего здесь плохого, только что же они 
насмехаются над своим домом? Посмотрит про­
хожий и уж не порадуется. «Ну и ну,- скажет,­
работящие вроде люди, дом вон какой отгрохалй; 
а не хватило совета, не дружны меж собой ... » Те­
шут, малюют его всяк на свой лад, выказывают 
неуважение друг К другу и вообще к красоте ка­
ной-либо. Стоит такой дом среди прочих нак бы 
рассеченный надвое, уродливо-некрасивый и бро­
сается в глаза именно тем, что' его разделили • 



Песня 

я дроснулся В предчувствии чего-то радост­
ного, праздничного, с необыкновенной легкостью 
во всем теле, и даже не поверил в первую' мину~ 

ту, что это - явь, уже не -сон: рассветный по-' 
лумрак в зашторенной комнате, привычные 
бумаги на столе, а за окном слышалась песня 
скворца. Она меня и разбудила, она и настроила, 
еще сонного, на праздничный лад. 

Я торопливо подошел к окну. На улице было 
тускло, морочно, монотонно шумел мелкий нуд­
ный дождик, сырая зябкая мгла обложила небо 
и землю. Так же морочно было вчера и позавчера. 
Такая непогодь угнетала, не хотелось выходить 
из теплой избы, а тут ... 

Я поискал глазами скворца и неожиданно 
уви;дел его на карнизе, под крышей соседнего 
дома - тоже прятался от дождя. Нахохлившись, 
приспустив крылья, взъерошив мокрые перышки 

под горлом, он самозабвенно высвистывал и при­
ще;rrкивал клювом, будто закликая весну, веселое 
солнце и синее небо. 

Глядя в ненастное' окно, я вспомнил поздний 
октябрьский день прошлой осени. Пролетная 
отайка птиц расположилась на отдых в багряных, 
наполовину опавших кустах калины. День стоял 
прохладный, оолнечный, один из тех, который 
можно сравнить с прощальной улыбкой уходя­
щегогода. Я тихо шел меж кустов и вдруг услы­
шал приглушенное, до боли мило~ И такое 
непривычное сейчас щебетание, скурлыканье, 
посвисты. А потом рассмотрел в редкой листве 
и самого' певуна. Выцветший до пестроты, от 
всего отрешенный, он пел как бы в забытьи, 
-вполголоса, словно бы стесняясь самого себя, 
этой своей неурочной песни. И мне тоже переда-
лось тогда его настроение, светло и безоблачно 
сделалось на душе. Скворец прощался с летом, 
с родной землей, но не чувствовалось тоски, 
безысходности в его песне, потому что не веч­
ны тучи, не вечен дождь - будут в жизни 
теплые дни, будет любовь, будет и яркое солн­
це. 

Портрет 

Пасечника Дубова нельзя было назвать общи­
тельным человеком не только потому, что жил он 

уединенно, как и всякий заправский пасечник, 
на дальней заимке, но и по складу его характе­
ра. Раз в полмесяца, а то и в месяц он приезжал 
в село на старом, сплошь обмотанном изолентой 
велосипеде, ставил его к завалинке магазина и 

занимал очередь. Дубов закупал продуктов ровно 
столько, сколько мог увезти на багажнике и в 
рюкзаке. Покупал всего помаленьку: хлеба, муки, 
крупы, сахару, чаю, толокна и' многое другое, 

что было в магазине и что наказывал~ купить 
жена. 

В нечастые его приезды мне так и не довелось 
с ним познакомиться, хотя и был к этому инте­
рес: вокруг заимки сохранились еще нетронутые 

первородные леса, с ягодниками, грибами и, надо 
полагать, с дичью. Да и то не секрет: ночевать 

_ по осени куда приятнее в теплой избе, чем у 
костра... , 

Стоя в магазине, Дубов ни с кем не заводил 
разговора, лишь степенно склонял голову на при­

ветствия, терпеливо пропускал без очереди шуст­
рых бабенок, у которых вечно «топится баня», 
брезгливо отстранял локтем наседавших к при­

лавку пьяпых мужиков. Еще могутный в свои 
семьдесят с лишним лет, высокий, не' сутулый, 
с курчавой белой бородой, похожей на молодого 
барашка, он спокойно смотрел на людей, каж-
дого поним/!.я по-своему. 

Здесь не ,подходит слово «авторитет», но оно 
так и просится в применении к Дубову. Никто 
его толком не знал, видели редко, но люди, за": 

видев его, уважительно притихали, не суетились. 

При встрече уступали ему дорогу и, что редко бы­
вает теперь, здоровались с мало знакомым чело­

веком. 

Накупив продуктов, он долго, основательно 
укладывал их в рюкзак, в' берестяной пмтерь, 
привязанный за лямки той же изолентой к ба­
гажнику велосипеда, и незаметно уезжал. И опя1'ь 
его никто не видел до нового приезда. 

И 'все же- один случай свел нас. Случай, КОТО-. 



РЫЙ,в общ~:м-тонеи:меет отношении к моему рас-
сказу. ' ' 

.. у соседки захворала дочка. Ну ладно бы пере­
болела, как все дети, недолго и беспоследственно, 
а уnее случилось какое-то осложнение. Никакие 
леRарства не помогали. Мать девочки, Валентина, 
жаловалась в маГiJ,зине женщинам: 

, - Нак листочек иссохла вся, не знаю, чем и 
кормить ... 

, А Дубов окажись в это время здесь же, сре­
ДИЖенщин: 

- Сколько девке . годов-то? -'- неожиданно 
СПРQСИЛ()Н., 

, ~ Да'се:мь'уже'; в школу нынче должна пой-
ти. Поправилась бы к сентябрю... ' 

Потом Дубов еще, что-то порасспрашивал 
у нее, а на другой день, в воскресенье, я увидел 
его·· приметный велосипед у ворот соседки. 

, Не зн;аю, что уж у нее делал Дубов, только 
говорила после Валентина, навез он всякой лес­
щ)й травы, корень'ев, сотового меду, еще чего-то 
полезного от пчел, наготовил разных отваров, на­

стоев, наказал, когда и по скольку давать,- и 
уехал. ,Через день девочка сама попросила есть, 
еще через два - совсем повеселела, а к концу не­

дели уже играла с подружками на' полянке возле 

дома. 

И вот пришла Валентина ко мне. 
- Не заехал бы ты к Дубову на заимку? Все 

PIiBHO ведь ездишь на охоту. Я бы стряпни све-
женькой с тобой послала... . 

,А мне и верно, только бы предлог побывать 
у,дубова. В тот же вечер и собрался. 

Дубов . ~стретил меня на 'крыльце с лампой 
в,.руке. Долго махал голиком на увертливого пса, 
пока' не загнал в конуру, шагнул навстречу. 

:..- ОТ Валентины, говоришь?3ря она только 
с гостинцами... Не вой:tiа ведь, поди, не сидим го­
ЛОД(!:М~ Ну, раз приехал, ставь мотоцикл вон туда, 
под лабаз, к велосипеду, и пошли в избу. 

Тут он назвал свое имя и отчество, сильно 
стиснул 11 шерпщвой пятерне мою руиу. 

В доме Федор Иванович сбросил с печки об­
резанные под тапочки валенки, велел надеть, по­

звал к столу. Поставил на приемник, чтобы было 
повыше, лампу с чистым, не заRоптелым стеклом, 

добавил огон;ька. И сразу осветилась вся изба: 
Щ>льшая русская печь, длинные крашеные лавки 

ImОЛЬ стен, цветастые половики, полати - все как 

H~ДO, все по-крестьянски. И пахло в избе надеж­
н.ой домовитостью - нвасом и жирными мясны­

мищами . 
.• И только старая, висевшая среди икон цвет­

ная ре,продунция МоныЛизы никак не вписы­
ва.лась в интерьер, БР,осалась в глаза своей не­
обычностью здесь. Репродукция, наверно, была 
вь:ш~за'IIа из' !f(урнала, скорее из «Огонька», по­
меlцена в рамку под стеклом и так же, как ико­

H:W, ОRОН;ТУРЕ;Щ!l,ЗОЛОТИС~Й фолj,гС).Й~_,. ' .. _. "_ 
Два' дня я прожил у Дубова и все же не ре-

шался спросить, почему пор;рет Мо-йы ':.i'Iйзщ 
висит с иконами. , 

- 3nаешь, кто это? - спросил он, КО',l'орый 
раз пере хватив мой озадаченный взгляд. 

- Как не знать, знаю. Видел даже вори:гина­
ле, в Москву привозили. 

"'-Ая вот не знаю! - хлопнул себя Федор 
Иванович по коленям.- Понять не могу! То, что. 
Мона Лиза она, ну, по-другому еще Джоконда" 
знаю. Прочитал. Не могу пОнять другое: пошто 
она такая? В толк не возьм;у, что там на картине 
делаеТ(JЯ? Посмотри, позади-то - не то пустыня 
накая, не то поруха, а' она или улыбаетсй,'1IJfи 
осуждает кого. Мудрая, видать, была баба, мать, 
поди, чья-то, вот и смотрит на нас так, с укором: 

«Эх; мол, люди вы людиl», Война там, что ли, 
. была? Или плохо я вижу? Что там за ней-то'? -

И когда я сказал, что картине этой уже пять 
веков, что многие большие знатоки до сих пор 
бьются и понять не могут тайну ее замысла, той­
самой полуулыБRИ, полуупрека, Дубов поднялся 
с лаВRИ, переRрестился на портрет и тихо СRltзал 
мне: 

Поверишь вот, нет, три войны я прошел, 
вроде бы честно прожил свой век, а все равно 
сидит во мне большая вина, саднит, иак рана, 
перед такими вот бабами. Не умеем, не можем 
мы, МУЖИRИ, добыть им надежного миру. Чтобы 
рожали и растили они детей не для смерти и не 
для травли друг на дружку. Радовались чтоб~I 
жизни, RаRиебы они матери ни были и Где -бьт 
ни жили ... 

,Федор' Иванович утер пальцами ПОВЛЮRнеВПIце~ . 
глаза. ., 

- Видеть что-то плохо стал ... - попытался:- он: 
скрыть свою взволнованность. И тут же, замицая 
неЛОВRОСТЬ, RрИRНУЛ жене: 

- Настасья, ставь-но самовар! 
Но и за чаем Дубов не мог уняться: 
- Послушаешь вот приемник - что тоЛЬ:t\о 

творится на белом светеl Никак без мирулIOДй 
прожить не, могут. Кого-то бомбят, ного-то рас­
стреливают, !юго-то грабят. То там, то здесь вои:' 
ны. Наслушаешься вечерами всего, а потом и 
уснуть не можешь, лежишь и спрашиваешь себя': 
все ли ты сделал, чтобы оборонить родную зем'­
лю от новой войны, не рано ли убрался в лес? 

Вот и смотрю на эту богородицу. Который год 
смотрю. И устыжаюсь' ее взгляда, ее улыбки:, .. 

OJjcuoa1tue 

Ефим Петрови'l долго и тяжело ,просыпался: 
Он сильно мерз, и ему мерещилось то отнрытое 
окно, то распахнутые настежь двери, а сейчас по­
чудилось и вовсе непутевое: будто стоит он по~ 
среди озера на краю полыньи и егО окатывает иа 

ведра сын Алешка. 



- Да перестань ты! - отбивался старик.­
Разве можно такие шутки шутить с отцом! 

Но Алешка только скалил свои большие здо­
ровые зубы и все поливал, поливал ледяной 
водой ... 

В полубреду Ефим Петрович собрал на себя 
все, что смог достать рукой: на стеганое одеяло 
натянул полушубои:, на полушубок - старый 
войлочный потник от седла, лежавший подле кро­
вати вместо коврика. 

Таким его и застал Алешка, случайно забе­
жавший за какой-то надобностью. И понял:' дела 
не важны, без врача тут не обойтись. Накануне 
они привезли сено, и, когда переметывали его 

с саней на лабаз, отец неосмотрительно сбросил 
телогрейку. Тут его, потного, и прохватило. 

Мешкать было нельзя, и Алешка сразу засо­
БИРIiЛСЯ: запряг в кошевку мерина, набросал сена, 
одел отца, кое-как вывел его из избы - и по­
ех,lЛИ. 

Жили они на лесном кордоне в пятнадцати 
километрах от села, где находилась больница­
стационар. Ефим Петрович уже два года как вы­
шел на пенсию, но продолжал работать лесником. 
ПОТОм:У и лошадь держал при себе. Да и как не 
работать, если любил свое дело и чувствовал силу. 
R тому же был одинок - бессердечная жена Сте­
ша бросила их с маленьким Алешкой еще в мо­
лодости и теперь болталась неизвестно где. Вто­
рой раз жениться Ефим Петрович так и не со­
брался. Разные на то были причины, но главная 
все же в том, что уж слишком он привязался к 

СМl>Iшленому малышу. Не захотел ни с кем раз­
делять свою единственную отраду. Так и выра­
стил Алешку один. 

А как вырастил, сын незаметно отошел от него: 
Ну сперва была армия. Потом институт. После 
института с дипломом лесовода и молодены{ой 
женой Алешка снова приехал в родное лесниче­
ство, но только не в отцовский дом, а в казенную 
квартиру. Алешка не сплоховал, все обговорил 
с начальством загодя, и управление лесного хо­

зяйства выделило специалистам-молодоженам 
не только квартиру в добротном деревянном доме, 
но и оказало Прочную материальную подмогу. 

Обособился Алешка. Ефим Петрович был не в 
обиде: все же люди самостоятельные, своя семья, 
вот дети пойдут - пусть живут да радуются. А он 
уж тем доволен, что сын рядом. 

Так оно и получилось: в первый же год родил­
ся внук, а через два - еще один. Закрутила 
Алешку семейная жизнь, все реже навещал он 
отца, а потом и вовсе. перестал бывать. Разве 
только когда что пособить. Но и в этом Ефим 
Петрович особой нужды не испытывал, сам управ­
лялся по хозяйству. Наоборот, чаще помогал 
сыну. Вот и в этот раз, с сеном ... 

Понимал Ефим Петрович, что у теперешней 
молодежи свои интересы, не шибко-то она тяго­
теет к старикам. 

АлеШIШ не обратил внимания на собаку Сер­
ку, и она, верная своему собачьему долгу не бро­
сать хозяина, неспешно трусила позади кошевки. 

Серка - породистая лайка, умная псина, десятый 
год живет у Ефима Петровича, знает, что с ним 
плохо, иначе бы он за два дня хоть раз вышел 
во двор и накормил ее. Вот и бежала сейчас за 
кошевкой, голодная, но терпеливая, бежала, что­
бы узнать, куда Алешка везет хозяина. 

R больнице они подъехали вечером. Алешка' 
привязал лошадь к березе, бросил ей сена, а сам 
направился в больницу. Вскоре он вернулся 
с мужчиной в белом халате. Мужчина держал 
в руках носилки. Вместе они положили Ефима 
'Петровича на эти носилки и унесли. 

Серка, запрыгнув в кошевку, стала ждать хо­
зяина. Ждала она долго, но так и не дождалась: 
Алешка пришел один. Он ОПять не обратил ни­
каного внимания на Серку, только выгнал ее из 
кошевни, отвязал лошадь и быстро поехал обрат­
но. Серна сначала тоже было побежала обратно, 
но в нонце села отстала от лошади. Потопталась, 
понрутила головой и вдруг припустила н больни~ 
це. Алешну она знала хорошо, бывала с ним на 
охоте, бывала у него дома, но хозяина знала куда 
больше, цонимала нуда лучше и не могла уйти 
без него. 

Все тут было для нее не знакомо - и этот . про­
сторный больничный двор, и обшарпанные бере­
зы в нем, и люди, проходившие мимо, и сама 

больница с неизъяснимо противными запахами. 
Первым делом Серна обежала этот дом, про­

верила, обнюхала все, сунулась даже, царапнула 
лапой неплотно ПРИНРЫТУЮ дверь - и она отвори~ 
лась. Здесь, в коридоре, увидела носилни, на ко­
торых унесли хозяина. Для верности и их ПОНЮ­
хала, и из многих отвратительных запахов, ис­

ходивших ОТ носилок, все же выделила один­

запах одежды своего хозяина. Но тут открылась 
вторая дверь, и женщина, тоже в белом халате, 
затопала, закричала на Серку, схватила швабру. 
Серка выскочила из коридора. 

Она вернулась к береэё,rде АЛЕНllка привязы-

7~ 



вал лошадь, легла на оставленное' сено, ОПЯТ, 
стала ждать хозяина. Сначала она смотрела на 
двери, на выходивших из нее людей, а когда стем­
нело и перестали ходить, перевела взгляд на св е­

тящиеся окна. Особенно на то, к которому чаще 
подходили в одинаковой одежде люди. 

Так она ждала хозяина всю ночь. Ждала и 
весь следующий день. Хозяин не выходил. Серка 
еще раз заглядывала в больничный коридор по­
нюхать носилки, но их там уже не было. 

Наступила вторая ночь. Сено собрал дворник 
и выбросил за ограду, а Серке, чтобы не отира­
лась здесь, пригрозил метлой. Но ногда дворник 
ушел, она вернулась к березе, вырыла в глубо­
ком снегу ямку. Доснреблась аж до самой земли, 
отоптала стылую траву, покрутилась и улеглась. 

Так, бывало, ночевали они в лесу с хозяином. 
На третий день Серка нашла помойку, а в 

ней - несколько сухих хлебных корок. Никогда 
она не л.азила по помойкам, вообще не знала 
о них, а вот теперь голод заставил. С той поры, 
как заболел хозяин; она ничего не ела и эти хлеб­
ные корки проглотила, почти не жуя. Можно 
было еще кое-чем поживиться, но сзади подкрал­
ся дворник и изо всей СИJFЫ ударил метлой. Серка 
взвизгнула, убежала за ограду. 

Наступила четвертая ночь, пятая, шестая ... 
Место под березой, где теперь постоянно находи­
лась Серка, округло заледенело и. походило на 
лежку, каки;е оставляют после дневки в мартов­

ском снегу лисы. Помойка давала ей кой-какое 
пропитание. 

- Чья это там собака? Дворника, что ли?­
спрашивал один больной у другого, стоя у окна. 

- Если бы дворника, не лупил бы. Жизни 
ей не дает. Да и конура хозяйской собаке J;IOла­
гается.· Так, бродяжка ... 

о - Не думаю. Лайка все же. Смотрит-то кан 
на насl Все глаза проглядела. И каждый день, 
наждый дены� Скорей всего кого-то потеряла. 

И нан-то незаметно, уже не двое, а многие 

больные стали подходить к норидорному окну И 
подолгу смотреть-гадать, что же это за стражду­

ющая псина? И она не уставала смотреть на них, 
и тоже. по-своему гадала: где же тот, кого она 

ждет, и радостно подпрыгивала, призывно взлаи­

вала, виляла хвостом, если вдруг замечала среди 

людей одного, похожего на ее хозяина ... 
Теперь даже тяжелобольные, неходячие, про­

слышав о собане, спрашивали у товарищей: 
«ждет?» 

- Л\деТl! - отвечали им, и лица больных 
светлели. 

Прошел месяц с того дня, нак Ефима Петро­
вича с воспалением легких привез Алешка в боль­
ницу, а Серна все неотлучно ждала его. Тем вре­
менем наступила весна, днями все выше встава­

ло СOJIныпшо, ПОД березами с южного обогрева 
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обозначились 8IТII:ЙКИ.· Теперь МОЖИОБЫJICi пр&­
водить ночи под любой березой, а Серка ложuась 
на старое место, в свое гнездо. 

- Почему она все под одной и той же бере­
зой? - как-то спросил тот самый, чаще других 
наблюдавший за собакой больной. И себе же от­
ветил: - Потому что эта береза ближе других 
н нашему общему онну. Честное слово, если бы 

. не эта собана, я бы, наверно, еще долго не под­
нялся с постелиl 

И его поняли, не засмеялись над ним ... 
Наконец, наступил день, ногда и Ефим Петро­

вич вышел из палаты, направился к окну. И вдруг 
закричал: 

- Да ведь это Сернаl Ты почему здесь-то?! 
- Она давно тут,- сказали ему,- еще с хо-

лодов. 

Ефим Петрович не был сентиментальным че­
ловеком, а теперь как-то сник, глаза повлажнели. 

И заговорил тихо: 
- Подумай-на, родной сын не удосужился 

попроведать меня, а она, Серка, считай, всю бо­
лезнь у моей нровати высидела. Теперь-то уж я 
наверняна выживу ... Вот приструнить бы дворни­
на. Чтоб не махался лишку-то. И она мени дож­
дется._ 

п ерезuмова.ла 

Отшумели, отгуляли февральские вьюги, стих­
ло все, и март пришел с нехолодными звездными 

ночами, с запашистыми утренниками, с полуден­

ными обогревами в темных сосняках. У же кое­
где вытаяли еланки с жухлой бурой травой, и над 
ними первыми вестницами скорого тепла порхали 

ярнокрылые бабочки-крапивницы. А в один из 
дней с низних, влажно дышащих туч забрызгал 
мелкий-мелкий дождин. И даже не дождин, ка- . 
кая-то морось, туманная и по-летнему теплая. 

Синица задумчиво сидела на самой верхушке 
невысокой голой березни, покорно монла' в этом 
дожде-тумане, вся расслабленная, с опущенными 
нрыльями, с обвисшим мокрым хвостишном - та-



.ая смирекиая и ке похожаn иа себя, что я поду­
~ап::.заболела. Давно ли она, хлопотунья,челно­
ком шныряла по веткам, в поисках пропитания 

-буквально совала свой нос в каждую щелку и 
щелочку, выдирала из пазов избы паклю, настыр­
но долбила выставленные на мороз каменной 
твердости пельмени. А тут - на тебе, пригорюни­
лась! 

Но нет, синица отряхнулась от воды, оправи­
ла перышки на груди, тонюсенько кому-то про­

пищала. И мне почудилось в этом ее писке пе­
чально-сладостное воспоминание: «А что былоl 
Было-то что!)) 

Ро'ди'На 

По-разному ее ощущаешь, по-разному приходит 
то сокровенное, неподкупное и очень лич­

ное чувство сопричастности к ней. Порой это слу- . 
чается в самом малом и самом неожиданном. Вот 
и в этот раз ... 

Ноги скользили ПО сухим, потрескивающим 
сосновым иголкам. Будто в распахнутые ворота, 
прошел я меж громаДНIi>IХ сосен с черными солнеч­
ными подпалинами у оснований и остановился на 
круче берегового откоса. Внизу по-весеннему пол­
новодно текла Чусовая. На широкой ее глади 
переливались алые отсветы заката. 

Земля дышала сладковато-паточным запахом 
набухающих почек, прелой травой, березовым 
сокои. Временами накатывались волны речной 
свежести, крепко сдобренной ароматом цветущей 
черемухи. 

Черемуха. Она росла здесь повсюдУ - на по­
КОСllЫХ лужайках, по откосам берегов, пробивалась 
в светлые березовые колки, в хвойное темнолесье. 
Поселилась и на старицах - тут ее было особен­
но много, так много, что иные кусты ухватились 

корнями за кромку дерна да так и повисли, оста­

лись над рекой. Малоприметное деревце в ино~ 
время года, теперь черемуха в лесу была первои 
красавицей. Без белого опушения не оставалась, 
кажется, ни одна, даже самая малая черемушка. 

А большие, развесистые сплошь усыпаны белым, 
с нижних ветвей до вершины. И отсюда, с кручи 
берегового откоса, казалось, что в косогоре, на лу­
гах и дальше по реке - всюду опустились на зем­

лю и недвижимо замерли курчавые светящиеся 

облака. 
По влажной квелой траве, осторожно минуя 

сине-сиреневые россыпи медУНИЦ, я прошел на 

чистую ел анку 11, присев на замшелый валун, за­
любовался-заслymался тихой музыкой леса. 

Где-то в стороне ворковали горлицы. Их ласко­
вая весенняя ворожба слыmалась из щетинистого 
горельника, и я долго ~скал п:иц глазами, пока 

не у.виды :всех насухои еловои MaKymкe. Изда-

леI{а, должно быть, со старой гари, им вторил ле­
нивым бормотанием тетерев. В теплых лужах 
по-своему славили весну ЛЯГУШIШ. Неслышные 
днем, сейчас они повысовывали из воды глазастые 
головы и старались перекричать одна другую. Эти 

лягушачьи «концерты» бушевали повсюду, ква­
канье, урчание, всхлипы слились в сплошной бур­

лящий звук, похожий на дружный дождь. Над 
еланкой С. тяжким гудением проносились бронзо­
вотелые майские жуки, звонко стукались о де­
ревья и, упав, затихали. 

Мягкая мгла медленно опускалась на лес. На 
серой поляне явственнее обозначились желто-бе­
лые бутоны подснежников. Когда был день, они 
упорно следили за солнцем, поворачиваясь за 
ним на тонких ворсистых стебельиах, а сейчас 
сверну.ли лепестии, IIОНИКЛИ. Заснули к ночи, со­
храняя тепло. Не зря народ называет подснежни­
ки еще и сон-травой. 

Перед глазами чуть дрогнула ветка вербы. По 
ее лощеной, будто лаком IIОИРЫТОЙ, иоре караб­
кался шустрый жучок. И вдруг - щели! Лопнула 
созревшая почиа. Жучок темной капелькой мельи­
нул вниз. Через минуту разорванная рубашка 
почии раздалась, и я увидел, иаи поднимается .из 

нее, раСIIравляясь, светло-зеленый щюмканный 
листочек. 

Когда стемнело и меж деревья!iи кудельными 
прядиами всплыл туман, я поднялся с валуна и 

вольно-привольно вздохнул. В лесной избушке на 
берегу меня ждал запашистый чай с баранками, 
волглое сено на нарах да короткая ночь с думами 

о вечной молодости Родины. 

* 
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ЮрЮi 
ОКУНЦОВ 

Тайник 
на . Косотурской 

Совсем недавно молодой рабо­
чийзлатоустовского машинострои­
тельного завода имени Ленина Ген­
надий Гмырак в подвале своего до; 
ма .м 22, что на ул. Косотурской, 
обнаружил тайник. Из глубокой 
каменной ниши на свет были извле~ 
чены тронутый ржавчиной револь­
вер и объемистый газетный сверток. 
ПQКЛОННИКОВ чисто материальных 
ценностей сраау же придется разо­
чаровать - ни золота, ни бриллиан­
тов в пакете не оказалось. Но для 
историков-краеведов клад этот пред­

ставляет больший интерес, нежели, 
например. кубышка с золотом. 

Наряду е шестизарядным ре­
вольвером внушительного калибра в 
тайнике находилось много денежных 
знаков времен гражданской войны 
П, что самое интересное, несколько 

любопытных . донументов. Прежде. 
всего внимание привлекает сберега­
тельная книжка М 15809 с дву­
главым орлом на обложке и фиоле­
товым штампом ({Вклад завещан:.. 
К 1917 году на текущеи счету неко-

Содержимое тайника 

его Носкова Василия Александр()ви~ 
ча лежало 388 рублей 80 копеек. 

Следующий документ, по всей 
веРОЯ1:НОСТИ, принадлежит отпрыску 

обладателя сберкнижки. Это свиде­
тельство было выдано 21 августа 
1907 года вторым столом канцеля­
рии Уфимского губернатора. Текст 
его хочется привести полностью, 
уж очень оно любопытно и по фор;. 
ме и по содержанию. 

«Дано от Уфимского губернато.­
ра сыну 3латоустовского мещанина 
Дмитрию Васильевичу НОСКОВУ, 
вследствие его ходатайства на пред­
мет представления по принадлежн()~ 

сти для поступления на военную 

службу вольноопределяющимся, . в 
том, что он Носков ни в чем предо­
судительном в нравственном и поли~ 

тическом отношении замечен . не 

был, что и удостоверяется надлежа" 
щии подписанием и приложением 

казенной печати. Губернатор А. Клю­
чевский». 

Вместе с документами в свертке 
оказалась целая кипа денег и цен-

ФОТО А . Заева 



ных бумаг. Носков имел шесть сви­
детельств Государственной ренты по 
500 рублей каждая, что позволяло 
ему .стричь купонов ежегодно на 

120 рублей. Купоны отрезаны вплоть 
до марта 1919 года, рассчитаны же 
они до декабря 1924 года. Но, вид­
но, и после этого срока. их хозяин 

надеялся получить причитавшиеся 

ему проценты.На облигациях вну­
треннего займа 1915 года достоин­
ством 50 и 500 рублей, сохраненных 
инспектором народных училищ, сто- . 
ят штампы, удостоверяющие, что 

они «имеют хождение наравне с 

государственными нредитными БИJIе­
тами». 

. Господин Носков обзавелся в 
свое время и облигациями пресло­
вутого «Займа Свободы», выпущен­
ного Временным правителъством 27 
марта· 1917 года. Под истошными 
призывами «спасти Россию и вое­
вать до победного конца» красуют­
ся на них подписи десяти минист­

ров-капиталистов. 

До лучших времен были при­
прятаны таЮI\е несколько пачек 

разномастных банкнот. Здесь и 211 
рублей николаевскими кредитными 
билетами достоинством от 1 до 25 
рублей, и 117 рублей казначейскими 
вв:аками Сибирского временного пра­
вителъства, и целая стопа Kpaткo~ 

срочных обязательств адмирала Кол­
чака на сумму восемь тысяч руб­
·леЙ. 

Своеобразную коллекцию завер­
шает вексель на 400 рублей, выпи­
санный 1 мая 1914 года нотариу­
сом Гладышевым, державшим кон­
тору в Златоусте, на той же самой 
Косотурской улице. Вексель выпи­
сан на имя Петра Васильевича Нос­
кова. Всего в свертке оказалось 
денег и ценных бумаг на 12 тысяч 
436 рублей 80 нопеек. 

Можно было предположить, что 
клад этот относится к периоду осво­

бождения Златоуста от белогвардей­
цев и остаВЛeJi напуганным обыва­
телем, который рассчитывал скоро 
вернуться. Но каково же было удив­
ление работников музея, ногда выя­
снилось, что клад этот был завер­
нут в газету ... «Пролетарсная мысль» 
за 1935 год. Человек, сорок пять 
лет назад спрятавший, а вернее­
перепрятавший обнаруженные ныне 
вещи, был ярым врагом Советской 
власти. Ненависть абсолютно лиши­
ла его здравого смысла, если во 

время. успешного строительства 

социализма в Советском Союзе он 
еще ждал возврата к старому. И не 
просто ждал, а готовился мстить­

об этом красноречиво говорит рево­
львер, хранить который в то время 
было крайне опасно. Беспочвенным 
мечтам этого господина не суждено 

было сбыться. 

• 

Съедобные деньги 
Виктор 
РОЩАХОВСКИА 

На заре человечеСI{ОЙ цивили­
зации торговля была меновой: то­
вар на товар. В VПI веке до нашей 
эры в Лидии ПОЯВИJIись первые 
деньги - металлические бляшки. 
Примерно в то время монеты стали 
ченанить и в Древней Греции. Прав­
да, тогда они не назывались еще 

монетами. Так их окрестили позже, 
в 111 вене до нашей· эры, в Древ" 
нем Риме. Был там храм богини 
Юноны Монеты,. и именно при этом 
храме стали чеканить деньги-бляш­
ки. Так и пошло отсюда: бляшки 
Монеты или просто - монеты. 

Бумажные деньги появились в 
обращении много позже, в конце 
ХУН века. Тогда, в 1694 году, пер­
вые банковские БИJIеты выпустил 
анrлийский банк. В дальнейшем в 
большинстве стран для расчетов и 
платежей стали использоваться два 
вида денег - металлические и бу­
мажные. В прошлые века монеты,. 
как правило, чеканились из драго­
ценных металлов - золота, серебра 
и их. сплавов, а мелкая разменная 

монета - из меди. Но к 20-м годам 
нашего столетия монеты из драго­

ценных металлов практически исчез­

ли из обращения во всех странах. 
Взамен стали использовать сплавы 
меди, никеля, алюминия ... 

Кроме таких общеизвест-
ных - денег, в разные времена и в 

разных странах применялись и дру­

гие виды денежных знаков. 

В той же античной Элладе, хотя 
и стали чеканить золотые бляшки 
более двух с половиной тысячеле­
тий назад, еще долгое время сохра­
нилась традиционная денежная еди­

ница - вол. Один вол равнялся пяти 
овцам. В Древнем Риме был другой 
курс: вол оценивался в 10 овец. 

На островах в южной части 
Тихого океана еще и в наши дни 
имеют хождение монеты-раковииы.. 

Носят их обычно не в кошельках, 
а на шее - в виде бус. Производст-: 
вом таких денег занимаются жители 

островка Лоуласи. Цена этих денег 
зависит от цвета раковин. Наиболь­
шую стоимость имеют красные 

раковины, поскольку их труднее 

всего добывать из морских глубин. 
Наименьшая цена у черных раку­
шечных монет. 

Джап, небольшой островок в 
Микронезии, имеет площадь всего 
сто квадратных километров. Изве­
стность он приобрел благодари 
каменным ДЕЩJ>га1!1.КОТОРые .... aol;tYТ, 

ся тут коротким СЛОвом фе. Эта 
сверхтижелая вашота ПОЯВШIась в 

обращении еще 2000 хет назад. Од­
на такая деньга двух метров в диа­

метре, С' отверстием посередине рав­

нялась стоимости судна. Поставлен­
ные у ворот дома, каменные день­

ги были символом зажиточности. 
История денежного обращении 

знает и деревянные деньги. И выпу­
щены они были не в какой-нибудь 
экзотической стране, а в Германии, 
в период инфлиции после первой 
мировой войнЬL Имели они вид бан­
кнот, сделанных из тонких деревян­

ных пластинок. Подобный же мате­
риал использовался одно время для 

этих же целей в американском шта­
те ВаЙоминг. С той только разни­
цей, что германское казначейство 
выпускало деревинные деньги вза­

мен бумажных, а в Вайоминге их 
делали как эрзац-монеты. 

Существовали и пушные день­
ги. Они широко применялись :Е 
Сибири, на Камчатке, на Дальнем 
Востоке в дореволюционные годы. 
Тогда купцы на факториях вели 
счет и продажу своих товаров толь­

ко по шкуркам - иных денег там 
не существовало. 

Но самыми интересными, пожа­
луй, ивляются съедобные деньги, 
то есть средства обращения и плате­
жей в виде съестных припасов. До 
самых последних времен в Мексике 
и некоторых других странах Латин­
ской Америки в ходу для мелких 
платежей были бобы какао. И поны­
не жители острова Ним (Индоне­
зия) используют в качестве размен­
ной монеты куски сушеного мяса. 
А в деревнях на Суматре мерой то­
варного обмена служит кулек риса 
определенного веса. В восточных 
районах Индии вместо монет исполь­
зуютси плоды саговой пальмы, на 
Никабарских островах (В Индийском 
океане) - сросшиеси орехи, в Тибе­
те - тоже орехи, только грецкие. 

Племя пангва на островах Океании 
приме·ниет в качестве мелких денег 

плоды маниоки. К пищевым деньгам 
можно отнести и соль, которая ши­

роко применялась для платежей у 
многих народов. У некоторых пле­
мен Центральной Африки солью рас­
считываются за покупки еще и 

сеГОАIlя:. 

• 
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СНИМОК из «Крестьянской газеты» 

ДО'lь П . П. 6ажова Ариа,l\на Павловна в св()ей I<ни rе «Гла :НiМИ д()чери» ПИШ,ет, что 

отец « ... возвращался ИЗ командировки с тяжелым портфе,лем и фотоаппаратом через 

плечо». 

В 20-х годах Бажов работал в отделе писем «Уральской областной Крестьянской 

газеты», в глубинку часто ездил с фотографом Н. Татарченко. Вероятно, сотруднич'е­
ство с опытным мастером не прошло бесследно, и Бажов сам взялся З3 фотоаппарат. 

Газета печатала очень много сним.ков - до двадцати ' в каждом номере . Но 

фамилии автора фотографий не указывала. Поэтому с уверенностью сказать, что 

такой-то снимок сделан П. П. Бажовым, нельзя. Однако предположить, что п'исатель 

сам иллюстрировал свои очерки, вполне можно. Раньше, бывало, он писал. «Едем с 

фотографом ... ». А вот П,ечатается очерк, в котором говорится : «Трясусь на телеге 
один ... » А очерк сопровожден снимком - дед и внук слушают радио . Тогда это еще 

был детекторный приемник с наушниками. Подпись была совсем бажовской: « ... когда 

С внучком оба по уху наденем ... и хорошо». 

Может, этот снимок действительно сделан П. П. Бажовым? 

мир 
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Новая сила Вахта 

Уральские маШ\1ностроители усовершенствовали ги­
дрогенераторы недавно построенной Нурекской электро­
,станции на реке Вахш в ' Таджикистане, что позволит уве­
л~'чить общую мощность девяти агрегатов на десять про_ 

'центов - а эт·о 270 тысяч киловатт. Или иными словами, 
завершение этой модернизации равнозначно монтажу еще 
OAIiOГO блока - десятого. Таким образом, бурный Вахш 
бу",ет работать на электростанции еще активнее, река по­
кажет свою новую силу. 

Перемаркировка мощности гидрогенераторов на Вах­
ше .- результат планомерной и сложной исследователь­
,ской работы I1нженеров объединения «Уралэлектротяж­
маш», которые и создали сами эти агрегаты . 

Потребность электроэнергии растет на юге Таджики­
стана и "рибавка мощности электрических гигантов на 
Вахше позволит расширить в республике . энергоемкие 
предприятия цветной металлургии, химической и горно­

рудной промышленности . 
... Вахш, как известно, течет с Памира, а инженерные 

идеи, позволяющие заставить его во всю силу работать 
на благо людей, приходят с Урала, из СвеРДЛ08ска ... 
. Напомним, что Нурекская гидроэлектростанция - необыч­
liая, она имеет плотину трехсотметровой высоты - самую 

·высокую в мире. 

Загадка Джатинга 

Ученые давно уже пы­
таются разгадать причину 

ежегодных массовых само­

'убийств птиц в районе дере­
'вушки Джатинга (индийский 
штат Ассам). Осенью, в без­
лунные и дождливые ночи, 

когда дует сильный ветер, 
пернатые разных видов со­
бираются в огромные стаи 
и, влекомые какой-то таин­
ственной силой, летят на 

огни этой деревушки. Одни 

А. КОПАЙСКНй 

из птиц с размаху ударя­

ются о землю и гибнут. 
. Другие кружат в воздухе' 

над светильниками, кружат 

до тех пор, пока не падают 

мертвыми от истощения. 

Индийские орнитологи вы­

сказали несколько гипотез 

относительно этого непонят­

ного явления, но ни одна из 

них не дает ответа, почему 

загадочное самоубийство 
птиц происходит именно в 
Джатинге, именно там и 

нигде больше. В чем дело~ .. 

Р. В)1!(ТОРОВ 

Рисунок С. Айнутдuнова (г. Свердлове/( ) 

Эти пушки молчат ... 
Эти знаменитые пушки-шестидюймовки сТ(~ят у фаса­

да Евпаторийского краеведчеСКОI'О музея . Они - бесцен­

ные реликвии города-курорта. Советская власть в Евпа­

тории была установлена при активной помощи черномор­

ских моряков и пушек-шестидюймовок береговой бата­

реи. Кстати, пушки эти уральские: они были отлиты 80 лет 
назад на Пермском заводе, ' о чем свидетельствуют клей­

ма и надписи на стволах и близ осей. 

ФОТО И. Дерюгuна 

@@@@@@@@@@@@@@ 

Сабля Наполеона 

В Москве в Историче- ее адъютанту Александра I 
СКОм музее хранится сабля Шувалову, когда русский 

императора Наполеона. На офицер сопровождал Напо-

клинке по-французски напи­

сано: «Наполеон Бонапарт­

первый консул республи­

ки Франция». Эфес украша­

ет львиная голова с коль­

цом. 

Сделал . саблю извест­

нь\й францу~.скиЙ оружей­

ниr Бутте, а преподнесена 

она была Наполеону кон­

вентом после египетского 

похода. 

А как попала 

Россию~ Бонапарт 

сабля в 

подарил 

леона в ссылку на Эльбу. 

После революции оружие 

французского императора 

каким-то образом оказа­

лось в одном из красно­

гва'рдейС:ких отрядов на Ук­
р.аине. Известtjо, что ОНО 

~ыло вручеliО Iфасногвар­

дейцу Г. Штанько'- Потом 

сабля несколь~о раз пере­
ходил; из рук в руки; В '1926 

году клинок попал в ' Исто­
рический МУзеЙ. 

6. :ЕФНмов ...... ' ................................. . 
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Подводные лодки 

семьи Пиккар 

Известный исследова-

тель Жак Пиккар сконстру­

ировал и построил подвод­

ную исследоватеЛЬСКУ\9 лод­

ку-малютку «Ф.-А. Форель». 

Ее вес десять тонн, длина 

семь с половиной метров, 

экипаж три человека. Лод­

ка способна погружаться на 

глубину до 550 метров. 
Лодка-малютка - два­

дцать восьмой проею по­

добного судна, разработан-

ный семьей Пиккар, и тре­

тий - успешно построен­

ный. Первую лодку, перво­

начально упорно не желав­

шую опускаться в подвод­

ный мир, создал еще в 1964 

году глава семьи Август 

Пиккар. 

Лодка-малютка обо-

шлась примерно в миллион 

швейцарских франков. На 

проектирование ушло два 

года, а на строительство -

десять месяцев. Предпола­

гается, что новое детище 

семьи Пиккар будет выпол­

нять и научные, и хозяйст­

венные работы. 

mПШIПDПllIIUПШПlllllllllllllШШIШllПШlIШllШШ 
Девичья война 

Много лет крестьяне 

округа Ардеш, что во фран­

цузских Пиренеях, корми­

лись от местных лесов, пас­

ли там овец и коз, соби­

рали хворост, вырубалlol 

небольшие участки под 

пашню. 

Этим льготам, сущест­

вовавшим чуть ли не со 

времен средневековья, был 

положен конец Лесным за­

коном 1827 года. И на~ались 
r10стоянные стычки кресть­

ян с лесниками, а затем 101 

с полицией. Не однажды 

вооруженные пиками и но­

жами повстанцы, к которым 

иногда присоединялись от­

ставные ветераны наполео­

новской армии, наводили 

страх на местные власти, на 

жандармов и солдат. 

Восставшие обычно вхо­

дили в деревни воинским 

строем, под звуки бараба­

нов, нередко в масках для 

маскировки, выпускали длин­

ные льняные рубахи поверх 

штанов ... За это повстанцев 

стали называть девицами, 

а столкновения, продолжав­

шиеся с перерывами около 

сорока лет, вошли в исто­

рию под полуофициальным 

названием девичьей войны. 

И. ГАРЯЕВ 

- VбеДИJlСИ, что джиисы фирмеиные? 

Рисунок К. Ибрагимова (даг. АССР) 

НеЗ8тейливые фантики 

Как-то, разбирая старые вещи и бумаги, я обнаружил 
жестяную коробочку. В ней лежали конфетные обертки­
фаНТИI<И. Начал перебирать разноцветные бумажки - и 
скоро простое любопытство сменилось неподдельным ин­
тересом: почти с каждой бумажки веяло живым дыханием 
уже ставшего исrорией времеIiИ ... 

Вот одна из оберток - для конфет, производившихся 
паровой кондитерской фабрикой Губ союза в Самаре.' Они 
были изготовлены, видимо, сразу после окончания граж­
данской войны. На рисунке изображен пахарь с винтов­
кой за плечами, напечатан стихотворный текст: "Я пахарь 
на страже с винтовкой стою, храню я свободу и землю 
свою» И лозунг: «В единении - сила». Судя по качеству 
бумаги и стилевым особенностям рисунка, примерно в 
этот же период выпускалась другая конфета - «Смычка 
рабочего с крестьянином». ' 

Рабочий с винтовкой и знаменем, скачущий всадник, 
красноармеец с молотом - различны изображения на 
обертках и карамели «Республиканская». А карамель 
"Юбилейная» была выпущена к пятой годовщине Вели­
кого Октября. На ее обертке даты: «1917-1922» и порт­
рет Я. М. Свердлова. «Красный Октябрь», "Свобода», 
«Рабочий», «Торжество труда», «Комсомолочка» - гордо 
звучат с этикеток только что вошедшие в обиход или 
наполнившиеся новым высоким смыслом понятия. 

А вот обертка от конфет, выпускавшихся накануне или 
в начале первой пятилетки. По рельсам стремительно мчит 
паровоз с серпом и молотом. "Вперед!» - называется кон­
фета. 

Маленькая конфетная . обертка... В стране, шагавшей, 
преодолевая неслыханные трудности, к свету новой жиз­
ни, ее яркий рисунок и лаконичный текст тоже были аги­
таторами, пропагандистами нового, служили npосвещению 

многомиллионных масс. «Украина», «Урал», «Востою>" 
«Грузия», «Азия» - знакомят обертки с различными рай­
онами и народами страны. «Спорт», «Футбол» - вовлека­
ют они людей в массовое физкультурное движенИе. 
«Стенька Разин», «Робин Гуд» - называют имена вошед­
ших в легенды и песни народных героев... А вот очень 
оригинальная обертка карамели «Крестьянская». Ориги­
нальная тем, что у нее использована и обратная сторона: 
на ней напечатаны полезные со'веты крестьянину. 

Но есть в коллекции и другие бумажки. Они резко 
отличаются изысканно-манерными или слащавыми назва­

ниями, кричаще-яркими расцветками или сентиментально­

пошловатыми картинками, экзотическими сюжетами: «Ков­

бой», «Дерби», «Ямайка», "Шантеклер», "Джиммю>, "Шик», 
«Нимфа», «Фортуна»... Сразу ясно, чьим вкусам удовле­
творяли эти конфеты и карамели. А вот и он сам - в ци­
линдре, с сигарой... Карамель так и называется - «Нэп­
маю>. 

Снова и снова перебираю эти старые и, казалось бы, 
совсем ненужные бумажки - предмет наивной гордости 
какой-то жившей задолго до моего рождения девочки 
двадцатых годов. Конечно, мы знаем и изучаем это время 
по куда более важным и авторитетным свидетельствам. 
Но и маленькие яркие квадратики конфетных оберток 
могут добавить немало интересных живых черточек к 
портрету очень своеобразной и интересной эпохи - пер­
вых лет биографии нашей страны. 

О. КОСТМАН 

Оформление С. Малышева ~ 
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золото 

Кто-то подсчнтал: в мнре нз-за желтого металла было 
более шестнадцатн тысяч войн •.• Золото - н зло, н добро. 
Все завнснт от того; как к нему относнться. В зтом отно­
шеннн характерен такой факт. У нас в стране многне нз 
найденных крупных самородков сохраняются как нстннно 
царскнй дар прнроды, как нацнональное богатство. Все 
же нностранные самородкн, нлн почтн все, переплавле­

ны - уннчтожены бнзнесом. 
Золото есть во всем мнре, но вот в Западной Ев­

ропе, напрнмер, самые крупные россыпн теперь уже 

промыты. Самое чнстейwее, без прнмесеЙ, . золото­
уральское. В 1745 году кварцевые золотые жнлы Рilзра­

батывалнсь возле самого Екатерннбурга. 

35 КОП. Индекс 73413 

Многне юноwеСl\не геологнческне партнн на Урале, 
не говоря о взрослых геологах, продолжают нскать зтот 

драгоценный металл. Не однн десяток лет ведет серьез­
ную разведку на коренное н россыпное золото . отряд 

"Друза» юных геологов нз Первоуральска. 
Золотой век, существовавwнй на заре нсторнн ч~ло­

вечества, говорят, был нанболее счастлнвым. Это нзвест­
но по множеству свндетельств древннх людей. Но прав 

был Сен-Снмон, когда сказал: золото н век не позадн, а 
впередн нас ... 

ФОТО А . Нагuбuна 
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